旅行雜誌

第六卷 第七號

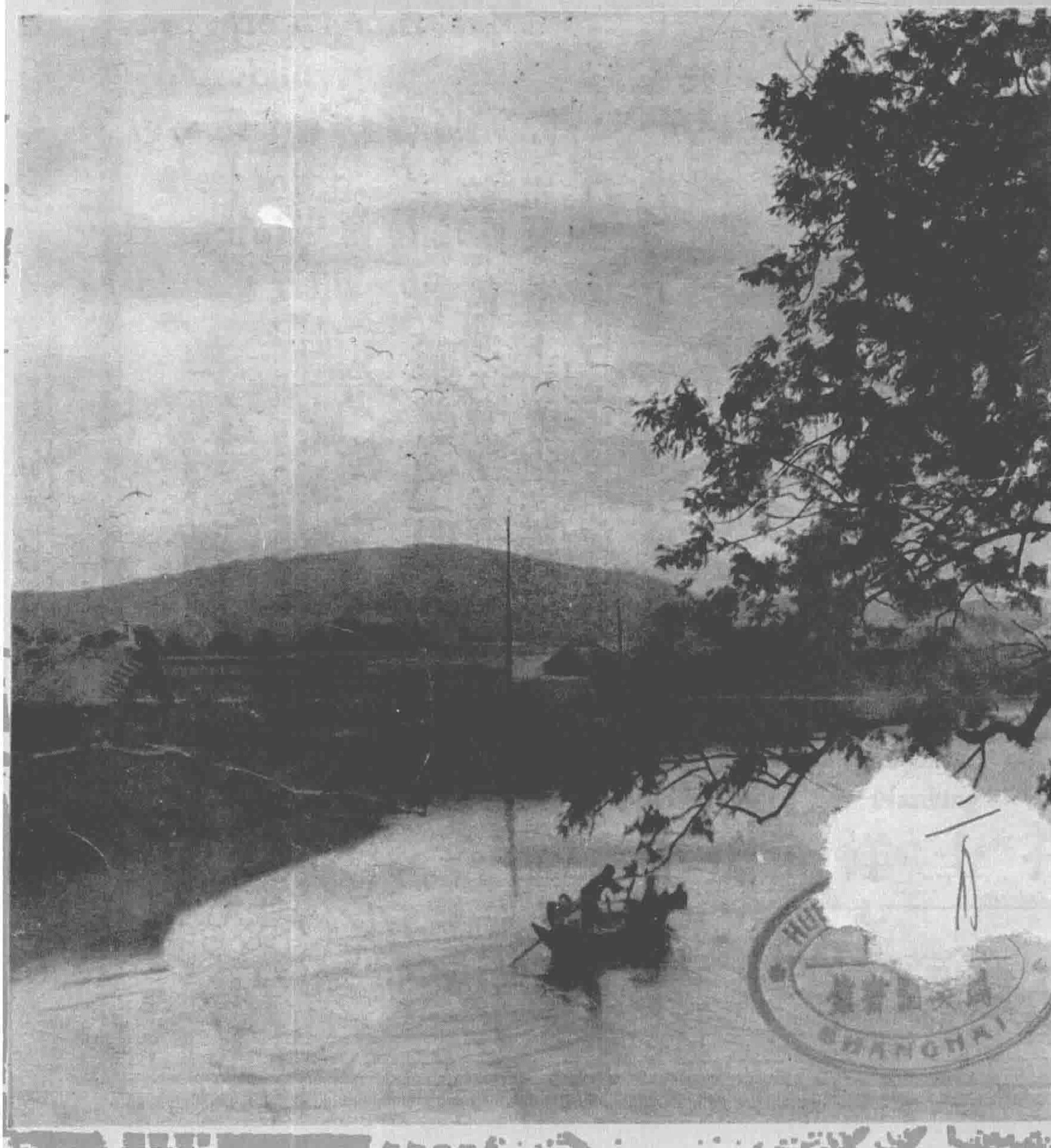
中華郵政特准掛號認為新聞紙類

中華民國二十一年七月出版

CHINA TRAVEL

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 6 No. 7 July 1932



湯渡風景「京杭國道上名勝之一」

（趙君豪作）

ROAD SIDE BROOK

A QUIET NOOK ALONG THE NANKING-HANGCHOW NATIONAL HIGHWAY

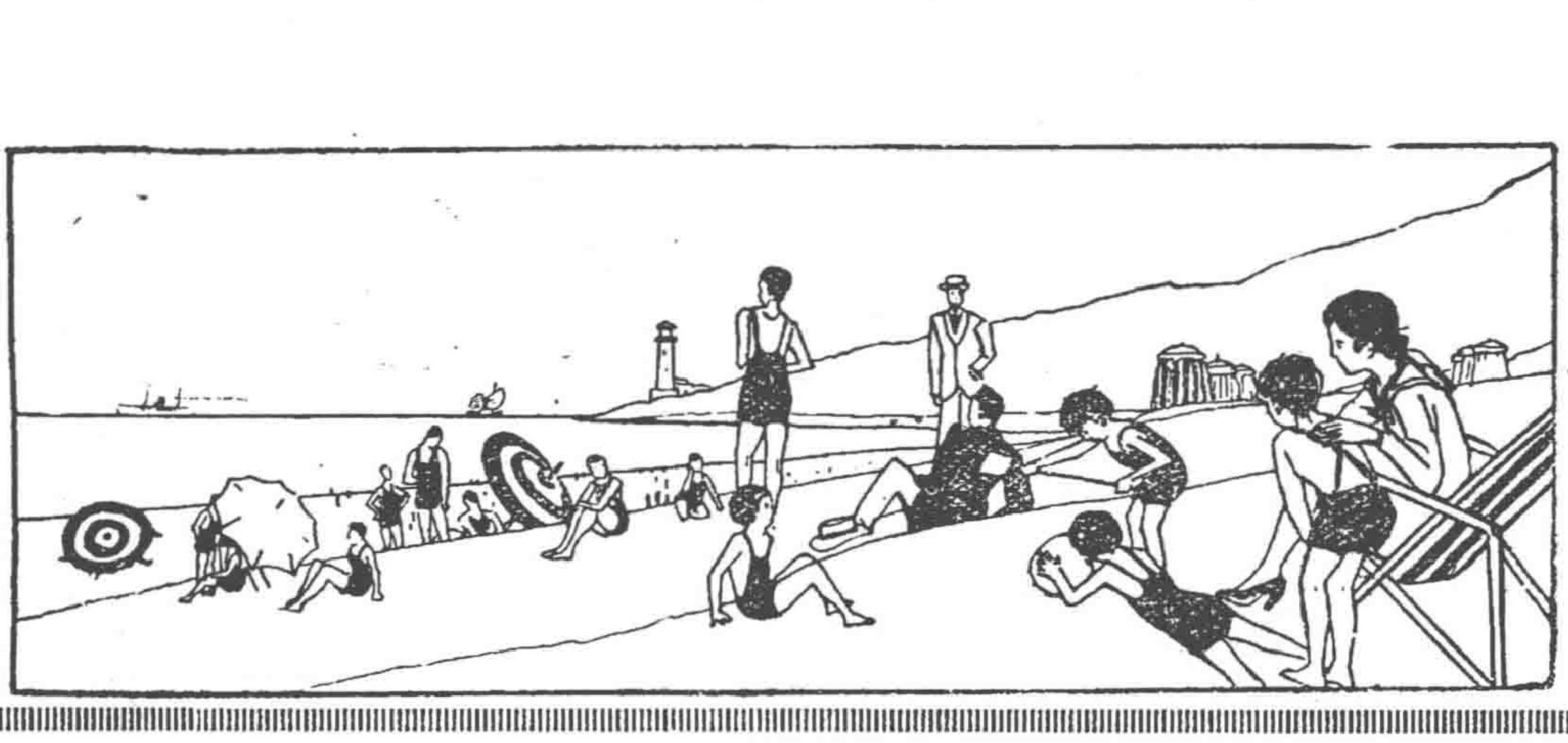


莫干山
牯嶺
青島
夏令辦事處

敝行社為便利各界避暑起見每屆夏令就上列各地共設辦事處兌付旅行支票辦理滙兌存欵以及一切旅行事宜歷有年所如蒙委託竭誠歡迎

上海銀行
中國旅行社
同啓

總行上海甯波路五十號
總社上海四川路一一四號



Bijou

Portable TYPEWRITER

Extreme Rigidity and Durability.
Wonderfully simple mechanism.
Beautiful clear and absolutely visible work.

絕頂堅固耐久
機關簡單靈巧
美觀雅潔清晰



Sole Agents.

KUNST & ALBERS

Shanghai
29 SZECHUEN ROAD
Hankow　Nanking

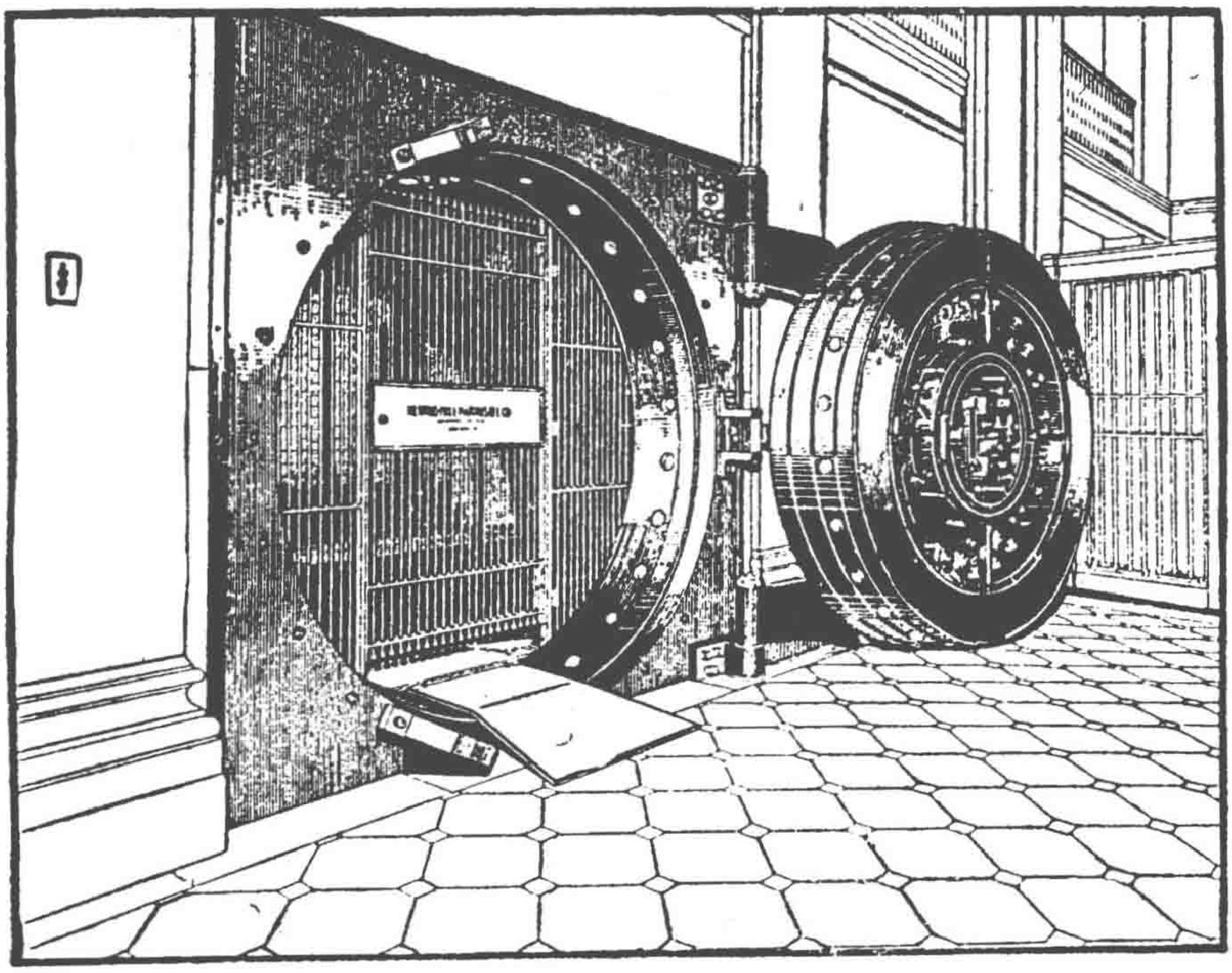
孔士洋行經理
上海
四川路二十九號
漢口　南京

赫令好馬文

銀箱

及

銀行庫門工程



此圖係本行所經理之特別銀行庫門之一種此門
上裝有計時暗鑰其門之厚薄六寸半至四十二寸

欲知價目及詳細說明書請向本行索取可也

上海博物院路廿二號

老晉隆洋行有限公司

分行
天津　奉天　香港
廣東　漢口　哈爾濱

北寧鐵路廣告



▲北戴河海濱五月一日開站

▲同時發售至該站及秦皇島山海關兩站頭二等來囘減價票

薫風正拂炎夏將臨本路北戴河海濱及秦皇島等處山明水秀風景殊佳洵屬華北名勝之區可爲遊人避暑之地茲定自五月一日起開始發售來囘遊覽票及星期尾來囘票以便行旅而助清游並將票價表附列於後凡欲知詳細章程者可向表列各站站長或問事房客票經理機關詢問或直接函詢本路運輸處均可詳爲答復特此廣告

中華民國廿一年四月二十日

票價表

票別	來囘遊覽票						星期尾來囘票					
至站 / 等級 / 由站	北戴河海濱		秦皇島		山海關		北戴河海濱		秦皇島		山海關	
	頭等	二等	頭等	二等	頭等	二等	頭等	二等	頭等	二等	頭等	二等
	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元
前門	27.70	18.45	27.45	18.30	28.60	19.05	× 30.00 23.00	——				
天津	18.25	12.15	18.00	12.00	19.15	12.75	× 20.00 15.00	——				
塘沽	15.30	10.20	15.10	10.05	16.20	10.80	——	——				
唐山	9.45	6.30	9.25	6.15	10.35	6.90	——					
古冶	——	——	——	——	——	——	7.90	5.25	7.65	5.10	8.80	5.85

× 內附臥售票

京滬綫

◉上行車

◉上海北站開
- 上午五・三〇　三四等車
- 上午七・〇〇　快車
- 上午九・二五　特別快車
- 上午十一・二五　滬錫車
- 下午三・十五　特快通車
- 下午四・〇〇　滬常車
- 下午十一・〇〇　夜特快車

◉南翔開
- 上午六・〇九　三四等車
- 上午七・三二　快車
- 下午十二・〇七　滬錫車
- 下午四・四四　滬常車
- 下午十一・三二　夜特快車

◉昆山開
- 上午七・三五　三四等車
- 上午八・三九　快車
- 上午十・四六　特別快車
- 下午一・一八　滬錫車
- 下午四・三八　特快通車
- 下午六・二〇　滬常車

◉蘇州開
- 上午八・五五　三四等車
- 上午九・四三　快車
- 上午十一・四三　特別快車
- 下午二・三五　滬錫車
- 下午五・四〇　特快通車
- 下午八・〇七　滬常車
- 上午一・三三　夜特快車

◉無錫開
- 上午六・〇〇　錫京車
- 上午十・三二　三四等車
- 上午十一・〇〇　快車
- 下午十二・四三　特別快車
- 下午三・五二　滬錫車到
- 下午六・四五　特快通車
- 下午九・三五　滬常車
- 上午二・四六　夜特快車

◉常州開
- 上午七・十九　錫京車
- 下午十二・五五　三四等車
- 下午十二・十四　快車
- 下午一・四八　特別快車
- 下午七・五四　特快通車
- 下午十・四三　滬常車到
- 上午三・五二　夜特快車

◉丹陽開
- 上午八・四一　錫京車
- 下午三・十三　三四等車
- 下午一・三二　快車
- 下午二・四七　特別快車
- 下午八・五三　特快通車
- 上午四・五九　夜特快車

◉鎮江開
- 上午九・四八　錫京車
- 下午四・〇九　三四等車
- 下午二・三五　快車
- 下午三・四〇　特別快車
- 下午九・四八　特快通車
- 上午五・五七　夜特快車

◉南京到
- 下午十二・〇五　錫京車
- 下午六・五五　三四等車
- 下午四・四七　快車
- 下午五・十三　特別快車
- 下午十一・二六　特快通車
- 上午七・五六　夜特快車

◉南京江邊到
- 下午五・十三　特別快車

（接連平津浦通車）

◉下行車

◉南京開
- 上午七・三〇　快車
- 上午八・〇五　三四等車
- 上午十・〇〇　特快通車

（接連平津浦通車）
- 下午三・二〇　特別快車
- 下午五・三〇　京錫車
- 下午十一・〇〇　夜特快車

◉鎮江開
- 上午九・四〇　快車
- 上午十一・〇〇　三四等車
- 上午十一・四七　特快車
- 下午五・二〇　特別快車
- 下午八・十二　京錫車
- 上午一・〇二　夜特快車

◉丹陽開
- 上午十・三五　快車
- 下午十二・十　三四等車
- 下午十二・三三　特快通車
- 下午六・〇四　特別快車
- 下午九・二二　京滬車
- 上午一・五三　夜特快車

◉常州開
- 上午六・〇〇　常滬車
- 下午十二・〇五　快車
- 下午三・〇〇　三四等車
- 下午一・四〇　特快通車
- 下午七・十一　特別快車
- 下午十・五一　京滬車
- 上午三・〇七　夜特快車

◉無錫開
- 上午六・〇〇　錫滬車
- 上午七・二七　常滬車
- 下午一・二六　快車
- 下午四・四二　三四等車
- 下午二・四三　特快通車
- 下午八・十四　特別快車
- 上午〇・〇一　京滬車到
- 上午四・二一　夜特快車

◉蘇州開
- 上午七・二五　錫滬車
- 上午八・五〇　常滬車
- 下午二・三七　快車
- 下午六・二六　三四等車
- 下午三・四五　特快通車
- 下午九・十八　特別快車
- 上午五・二九　夜特快車

◉崑山開
- 上午八・四一　錫滬車
- 上午十・四八　常滬車
- 下午三・二八　快車
- 下午七・三九　三四等車
- 下午四・三六　特快通車

◉南翔開
- 上午十・十六　錫滬車
- 下午十二・〇九　常滬車
- 下午四・四六　快車
- 下午九・〇五　三四等車
- 上午七・三四　夜特快車

◉上海北站到
- 上午十・四五　錫滬車
- 下午十二・三七　常錫車
- 下午五・十六　快車
- 下午九・三八　三四等車
- 下午五・五四　特快通車
- 下午十一・三一　特別快車
- 上午八・〇二　夜特快車

滬杭甬綫滬杭段

◉上行車

◉閘口開
- 上午七・〇五　慢車
- 上午九・二十　特快通車
- 上午九・四五　三四等車
- 下午三・二十　快車
- 下午五・四十　夜特快車

◉杭州開
- 上午七・三五　慢車
- 上午九・四五　特快通車
- 上午十・二五　三四等車
- 下午三・五十　快車
- 下午六・〇五　夜特快車

◉長安開
- 上午八・四八　慢車
- 上午十・三九　特快通車
- 上午十一・四七　三四等車
- 下午五・〇三　快車
- 下午七・〇一　夜特快車

◉硤石開
- 上午九・二八　慢車
- 下午十二・二七　三四等車
- 下午五・四一　快車
- 下午七・三二　夜特快車

◉嘉興開
- 上午十・十四　慢車
- 上午十一・四八　特快通車
- 下午一・二三　三四等車
- 下午六・二六　快車
- 下午八・十四　夜特快車

◉嘉善開
- 上午十・四一　慢車
- 上午一・五一　三四等車
- 下午六・五五　快車
- 下午八・四一　夜特快車

◉楓涇開
- 上午十一・〇五　慢車
- 下午二・〇八　三四等車
- 下午七・〇九　快車

◉松江開
- 上午十一・四八　慢車
- 上午十二・五九　特快通車
- 下午二・五八　三四等車
- 下午七・五二　快車
- 下午九・三十　夜特快車

◉上海南站到
- 下午一・十　慢車
- 下午四・二五　三四等車
- 下午九・〇五　快車
- 下午十・三五　夜特快車

◉上海北站到
- 下午一・二五　慢車
- 下午二・〇〇　快特通車
- 下午四・四十　三四等車
- 下午九・十五　快車
- 下午十一・四五　夜特快車

◉下行車

◉上海北站開
- 上午七・十　慢車
- 上午九・十　特別快車
- 上午九・五五　三四等車
- 下午三・四五　快車
- 下午六・五十　夜特快通車

◉上海南站開
- 上午七・二十　慢車
- 上午九・二十　特別快車
- 上午十・十　三四等車
- 下午三・三五　快車

◉松江開
- 上午八・五二　慢車
- 上午十・三三　特別快車
- 上午十一・四三　三四等車
- 下午五・二六　快車
- 下午七・五七　夜特快通車

◉楓涇開
- 上午九・三一　慢車
- 下午十二・二五　三四等車
- 下午六・〇五　快車

◉嘉善開
- 上午九・四六　慢車
- 上午十一・十八　特別快車
- 下午十二・四三　三四等車
- 下午六・二十　快車

◉嘉興開
- 上午十・二一　慢車
- 上午十一・五一　特別快車
- 下午一・二五　三四等車
- 下午六・五五　快車
- 下午九・十二　夜特快通車

◉硤石開
- 上午十一・〇八　慢車
- 下午十二・二五　特別快車
- 下午二・〇八　三四等車
- 下午七・三四　快車

◉長安開
- 上午十一・五二　慢車
- 下午一・〇〇　特別快車
- 下午二・五七　三四等車
- 下午八・十四　快車
- 下午十・十七　夜特快通車

◉杭州開
- 下午一・〇九　慢車
- 下午一・五九　特別快車
- 下午四・三五　三四等車
- 下午九・二四　快車
- 下午十一・十四　夜特快通車

◉閘口到
- 下午一・二五　慢車
- 下午二・十五　特別快車
- 下午四・五五　三四等車
- 下午九・四十　快車
- 下午十一・三十　夜特快通車

附註

表內特快通車係京杭直通特別快車

欲知詳細請向上海界二〇九號臨時問訊處（電話四二一八〇號）接洽

本表四六月一日起實行

旅行雜誌

第六卷　第七號

本期目次

湯渡風景【京杭國道名勝之一】……趙君豪……【封面】
劉石庵書箑……蘇竹影……一
荷……嵇光華……二
春車連陌騁新衢【上】……趙君豪……三
峄山紀遊……李亦……一七
今日的洛陽……安之……三七
長安游記……蕭梅性……五一
戚公祠懷古……王啓熙……五五
平廬點滴……祖雨人……五九
莫干山風景……趙君豪……七一
青島風景……劉雲秀……七二
北戴河風景……趙道生……七三
牯嶺風景……枕菊居士……七四
日光游記……繆鍾秀……七五
第十次航程……秦瘦鷗……七七
似水流年……張恨水……八九
片段游程
游武漢大學……一〇一
印度導游……一〇四
莫斯科一瞥……一〇六
旅邸情報
青島之旅館……一〇三
旅行常識
攜狗旅行之趣史……徐泰來……一〇八
交通時刻表

編者之言

趙君豪

編者近頃有京杭國道之游。往還半月。自滬至京。由京轉乘江南公司汽車至湯山。復進而至句容溧陽。經宜興。馳車至父子嶺。遠望太湖。烟波浩淼。有江湖萬里之思。道經長興。小駐吾溪。遊白雀寺道場山。改乘浙省公路局汽車經三橋埠以達莫干山。小住五日。更遊西泠。信宿而返滬。是游也。經過二市八縣。其在蘇省者爲南京市。江甯縣句容縣溧陽縣宜興縣。浙則杭州市。杭縣武康縣吳興縣長興縣。爲程則自滬由水道至京。更自京至杭。自杭返滬。約計不過千餘華里。以視萬里壯游。則吾之此行。誠弗足道。惟編者頃作一文。陳述此游經過。竊欲自儗於老馬之識途也。

邇者炎夏旣臨。羣謀逭暑。莫干山牯嶺青島北戴河一帶。必又陳盛況。本誌讀者。或作清游。至願於晚涼天氣。稍抽餘暇。一寫溪山之勝。投之本誌。庶幾塵市之客。冥索遐思。亦復悠然意遠也。

近頃讀者惠稿。至爲踴躍。竟日披讀。猶苦不給。積壓旣多。刊載自需時日。乃承各方垂詢。未能一一裁答。至用歉然。嗣後暫停長稿。見惠之件。務以五千言爲限。不合者旬日定可奉璧。附識一言。敬希亮詧

大來輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙汚塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盎興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神戶　小呂宋　新加坡

CANADIAN PACIFIC

STEAMSHIPS ~ RAILWAYS
HOTELS ~~ EXPRESS

本公司輪船行駛迅速無暈浪之苦，船上設備完美擬比皇宮巨廈每日中西餐膳任客選擇並有華人招待由上海至香港四十八小時內可到，至域多利亞，雲哥華，西雅圖祇需十二天，並售歐美聯票如蒙預定艙位或函詢一切無任歡迎

由上海開往各口岸船期

往香港，小呂宋

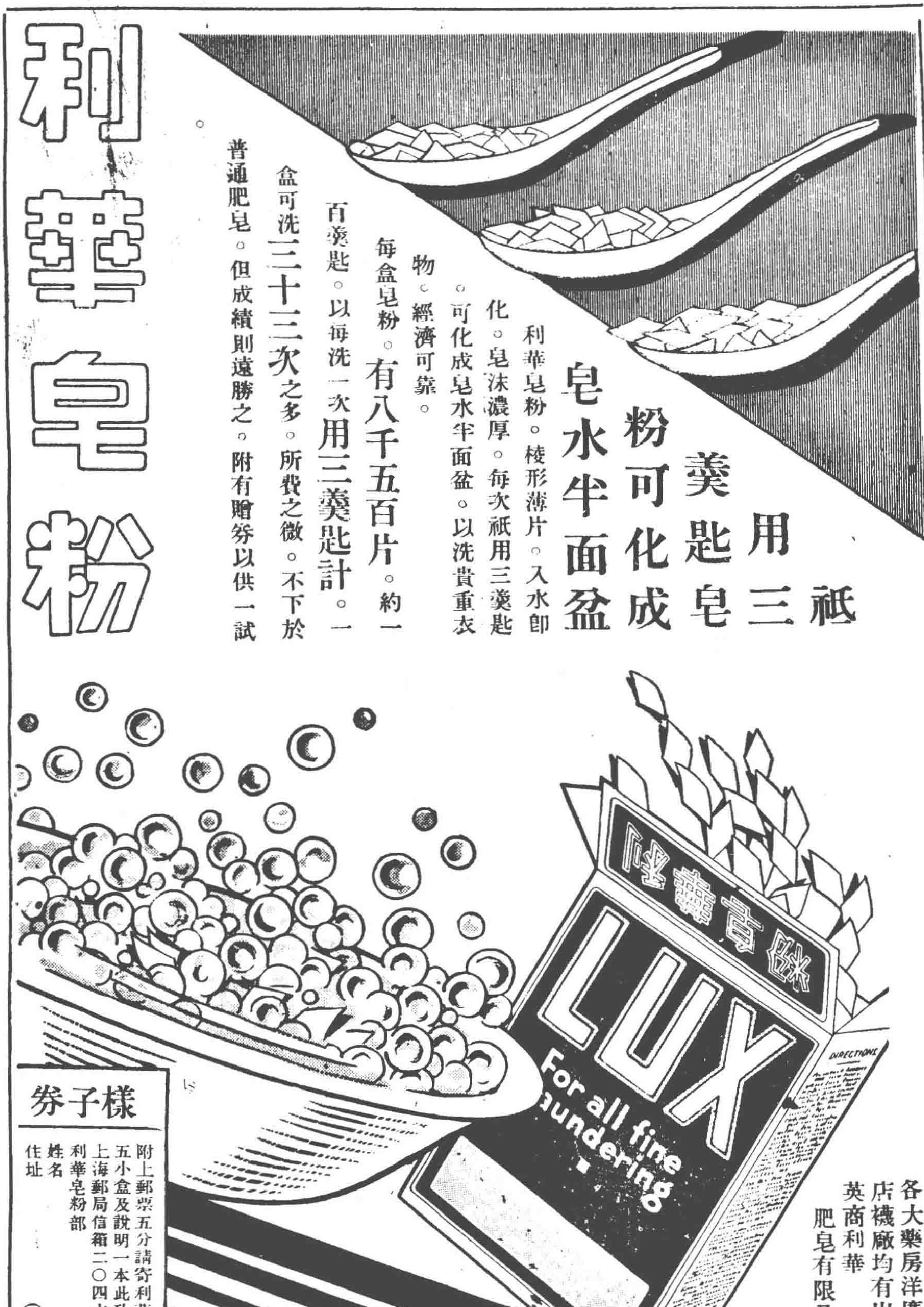
六月廿三日——日本皇后
七月四日——亞洲皇后
七月廿日——加拿大皇后
八月一日——俄國皇后

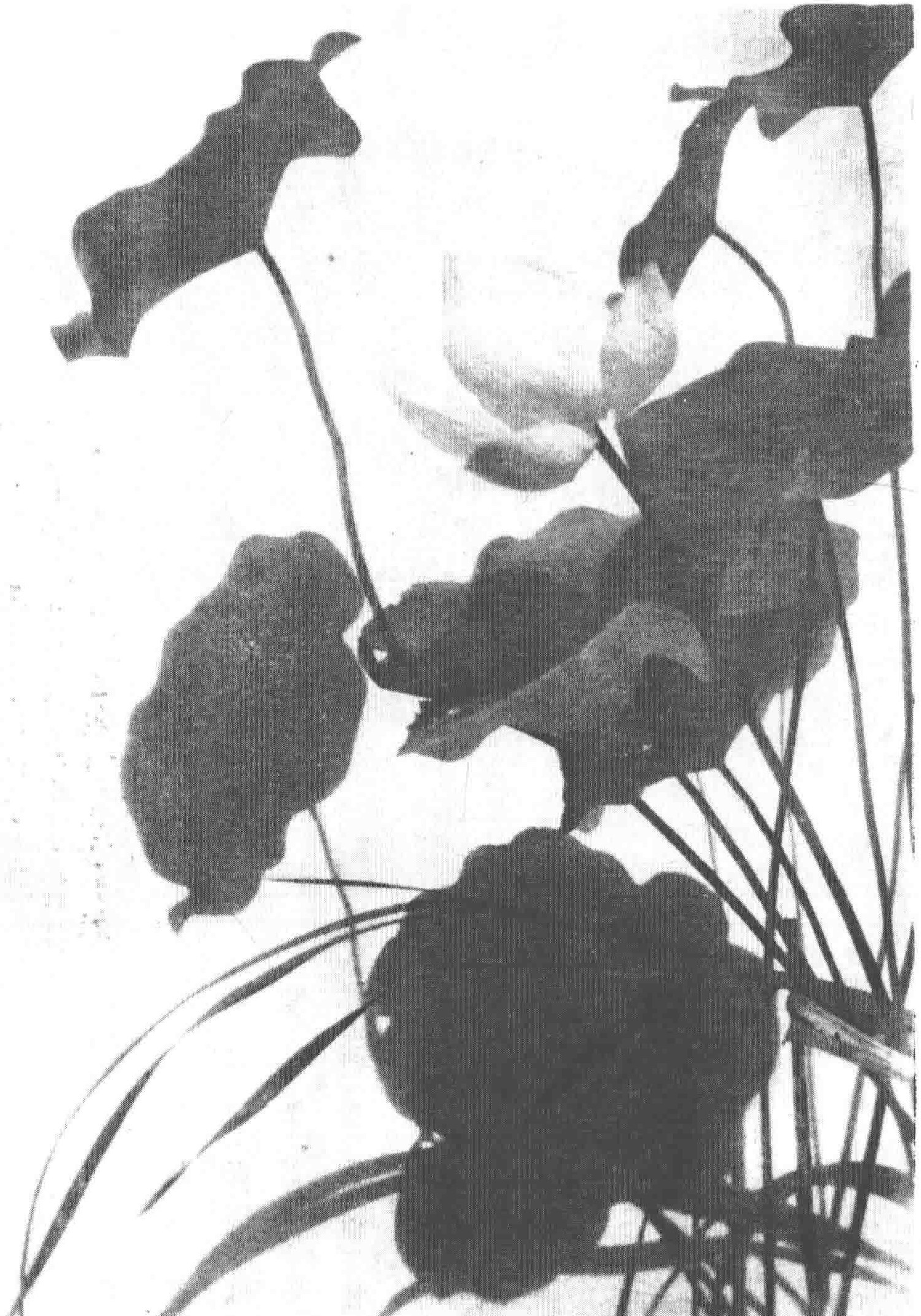
往日本，域多利亞，雲哥華及美國

六月廿日——俄國皇后
七月四日——日本皇后
七月十八日——亞洲皇后
八月一日——加拿大皇后

昌興輪船公司謹啓

地址上海外灘四號
電話一八八六八號


利華皂粉
祇用三羹匙皂粉可化成皂水半面盆
利華皂粉。棱形薄片。入水即化。皂沫濃厚。每次祇用三羹匙可化成皂水半面盆。以洗貴重衣物。經濟可靠。
每盒皂粉。有八千五百片。約一百羹匙。以每洗一次用三羹匙計。一盒可洗三十三次之多。所費之微。不下於普通肥皂。但成績則遠勝之。附有贈券以供一試
利華皂粉
LUX
For all fine laundering
DIRECTIONS
樣子券
附上郵票五分請寄利華皂粉五小盒及說明一本此致
上海郵局信箱二〇四六號
利華皂粉部
姓名
住址
（旅）
各大藥房洋廣貨店機廠均有出售
英商利華肥皂有限公司



荷

翠蓋佳人臨水立檀粉不勻香汗溼一陣風來碧浪翻眞珠零落難收拾

哲光華寫
杜衍詩意

一二—一二三五



劉石菴書箑　蘇竹影藏

傾朝共羨寵光頻
半歲遷騰作虎臣
戎旆暫停辭社樹
里門先下敬鄉人
橫飛玉盞家山曉
遠蹀金珂塞草春
自笑平生誇膽氣
不離文字鬢毛新

昌黎送振武胡大夫詩
壬子端陽後書寄
霖浦觀察甥孫
石菴劉墉

春車連陌騁新衢（上）

趙君豪

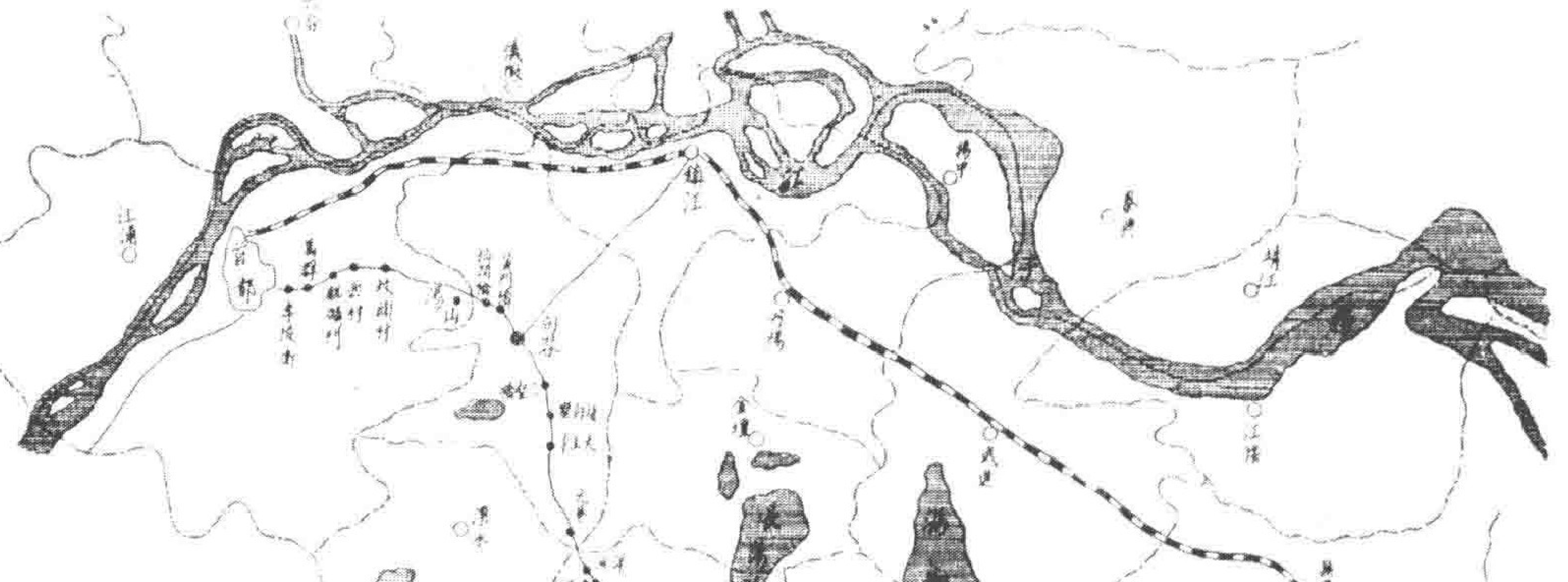
京杭國道游觀記

（一）長江穩渡　（二）白門春色
（三）湯泉休沐　（四）溧陽小駐
（五）陽羨風光　（六）太湖波影
（七）苕溪遙睇　（八）山居息影
（九）游程誌感　（十）朋儕嘯敍

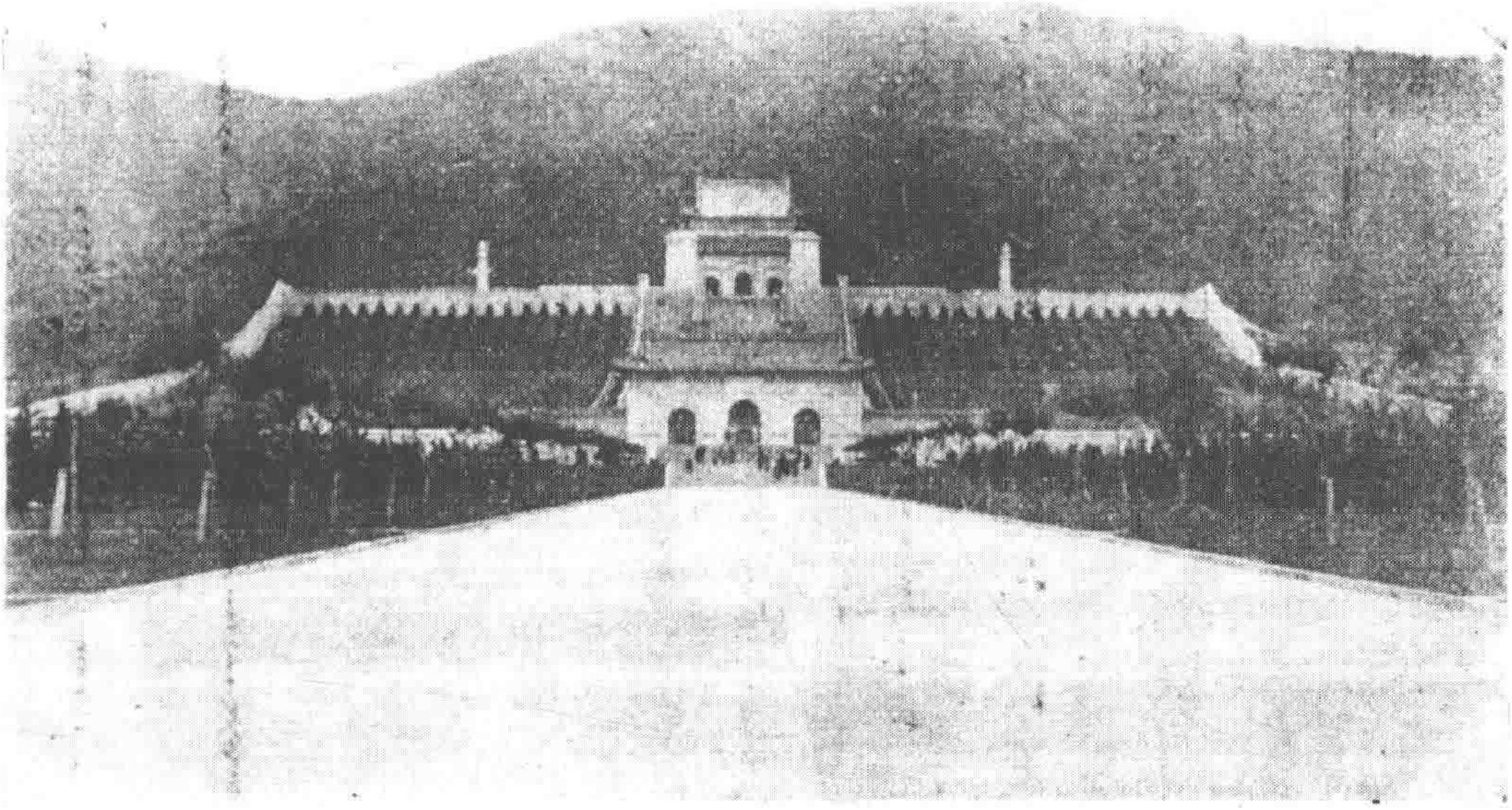


此遭以旅行社之命。視察京杭國道。水陸趲程。往還半月。青山碧水。輒爾移情。策杖歸來。彌殷餘戀。掇拾一二。用示朋儕。庶幾他日追尋。夢痕依舊。夜鐙尊酒。足資滄桑之譚助也。

起程之先。余即料量一切。更擬訂游程。探詢舟車之事。雖身經其地與原定計畫。容有差池。然成竹在胸。聊定吾心意耳。余出游之頃。日兵未撤。通車之望。不知何日。遂決乘輪赴京。在京稍作勾留。即乘車直趨湯山。沿國道前進。至溧陽為一段。由溧陽過宜興至湖州為一段。更由湖州經三橋埠至莫干山為一段。下山即赴杭州。換火車歸滬。余之旅行。至此即告結束。下此所述。讀者或病其詞費。然余意行旅之人。初歷其境。山川城邑。興會無窮。搦筆記



京杭國道蘇段路線圖

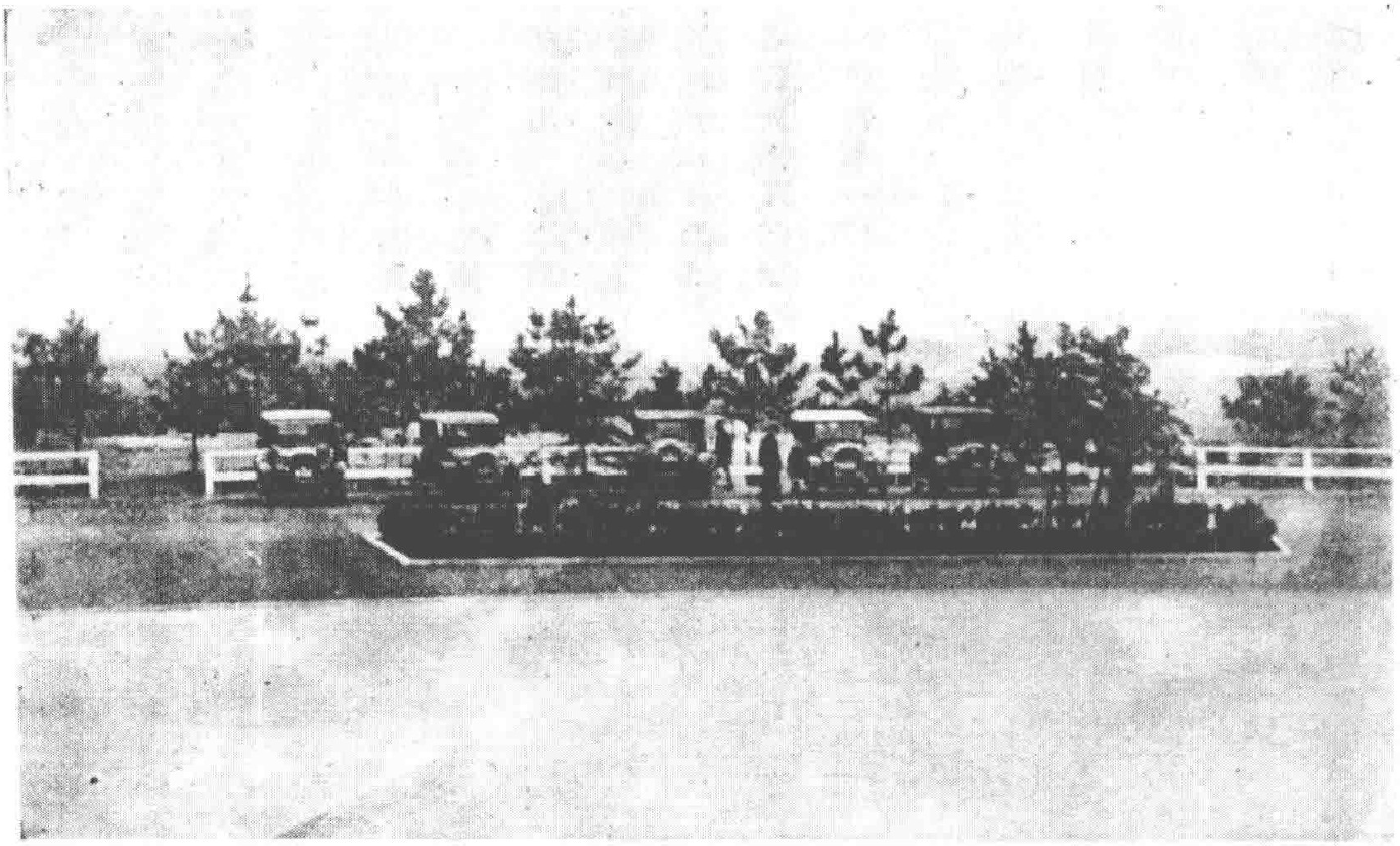


孫中山先生陵墓

遊。萬言弗盡。苟曠日經時。便索然無味。余作此文。卽本斯意。俚俗聞見。偶一敷陳。會心忘言。是則期諸達者矣。

（一）長江穩渡

余所乘者。爲怡和淺水輪寶和。噸位不鉅。而精潔特甚。五月十一日夜午上船。皮篋數事。意境蕭然。余頻年羈旅。來往江湖。別恨離愁。了無所感。今得暫去塵囂。自以旅行爲可樂也。余之艙位與餐室比鄰。沙發數事。陳設楚楚。雖不逮皇后輪之華貴。然與內河小輪相儗。則一鐙如豆。惡臭中人。苦樂懸殊。相去豈可以道里計耶。長江輪向以黎明五六時起椗。旅客一宵酣臥。好夢福囘。水色天光。撲人襟袖。已余上船後。略事部署。卽欹枕假寐。斗室之中。電火如雪。思潮起伏。久不成眠。而埠頭工役之邪許聲。輪中起重機之震動聲。此伏彼起。竟夜未停。余甚苦之。益不復思睡。乃取案頭報紙。一一瀏覽無遺。在平素恩恩過目者。今則細費評量。一葉既罄。他葉爲繼。如是往復。不知幾許時。而余已矇矓睡去矣。一覺醒來。摩挲倦眼。則夏屋高樓。矗立如故。余身雖在輪中。而輪固未曾去滬也。心甚異之。以叩侍役。始知裝貨未竣。亭午方得起程。於是略進晨餐。栗六片刻。赴甲板散步。見數十工人。肩負貨包。埠頭上下。終宵辛苦。汗出如漿。烏乎。余昨夜雖苦未能熟睡。豈知勞力者竟欲眠未得耶。



陵園前之停車場

舟車行役。偶遇良朋。相與劇譚。輙歎爲異數。余於輪中竟得見劉鳳生君。忻喜可知。把臂言歡。不覺移坐。劉君積學之士。溫文爾雅。素所心折。頃方供職開灤。嘗至長江各埠。視察商務。江行風物。別有會心。乃一一爲余言之。竟日盤桓。長譚不倦。山容水色。愈增興味已。

中午輪行。飯罷方過淞口。舟人聚語。指點頹垣。余出艙遙矚。但見全鎮坵墟。危墻三五。憶昨歲早春海濱馳車之樂。不禁悲愴。而今而後。我輩青年。應若何鏤骨銘心。發奮圖强。以湔雪此亘古之奇恥耶。今人侈言救國。競尚空談。實則眞能救國者。不騖遠大。各盡其責。各竭其能。已足救國。譬之輪中機械。各盡其用。各竭其長。稍加指撥。而輪卽安然前進矣。凡我讀者。當不河漢斯言。

輪行半日。薄暮抵南通。狼山烟樹。一望迷離。天蓋垂垂夜矣。怡和於通地未建船埠。旅客上落。率以小舟迎送。輪行不停。小舟溯江相迓。兩船距離。尚逾丈許。接客卽自行躍上。危險之狀。駭人心目。旅客於江心上下。亦未嘗不惴惴自危。顧捨此殊無別法。通地當局。愛惜民命。其亟謀所以補救之道耶。

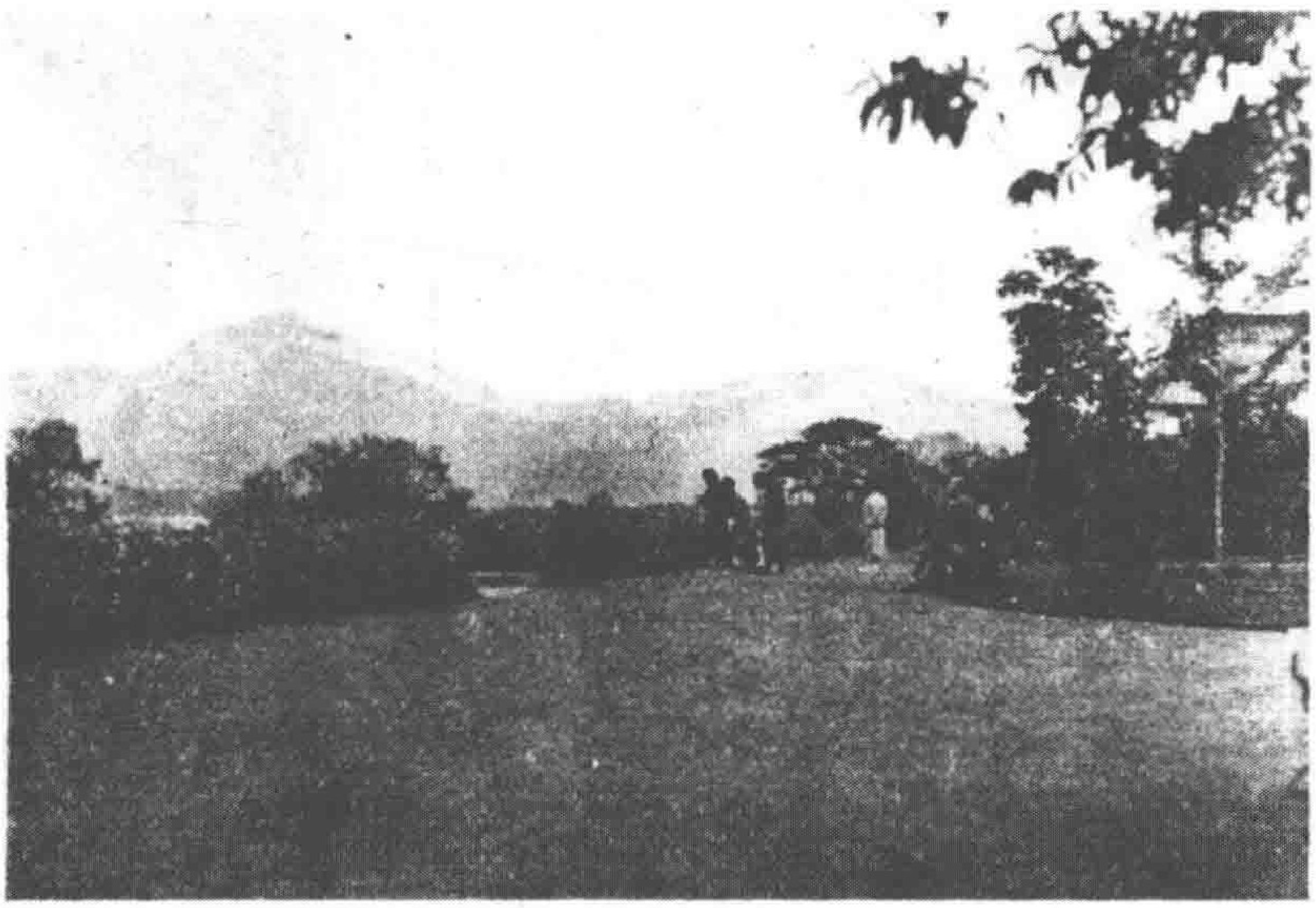
入夜水聲機聲。催余入夢。酣睡一宵。暢適無比。次晨曉色照窗。披衣起坐。則金焦在望矣。鎮江爲余舊游之地。金焦亦一再登臨。輪泊片時。無足紀述。午後三時半。抵下關。未及靠岸。而旅舍接客

者已來如潮湧。一躍登輪。虎視眈眈。令人生畏。尙有數輩。環伺四周。紛呶叫囂。竟起爭執。有强欲提余之行篋以去者。余此際亦不即圖登岸。惟求守物。因再三遜謝。始得倖免。稍頃。余旅行社之招待來。始爲釋然。如逢大赦。登岸後。京社經理陳君亦卿相候已久。晤譚道謝。驅車入城。抵中央飯店時。已近五時矣。

（二）白門春色

余至旅舍後。稍事休憩。即驅車至申報館。秦君墨哂已先一日赴滬。彼此相左。惟恨緣慳。馬師羣超鑾鑠如昔。沈君九香張君佩魚方伏案治事。羣見余至。相與歡然。縱譚甚久。天忽微雨。遂辭歸旅邸。余初意今日上午到京。午後即轉遨湯山沐浴更衣。陶廬一宿。便上國道。馳車九達矣。豈意抵京已在薄暮。余當以明日成行。

翌日爲五月十四日。上午十時。與陳君亦卿同赴江南汽車公司。商請派車之事。公司總理吳琢之氏因事赴滬。乃與文書股主任徐君泰來接洽。徐君少年謹愿。文采斐然。曩在西泠。曾相過從。茲數年未見矣。徐君爲略言公路情狀。公司組織經過。蓋京杭國道自南京至夾浦爲蘇段。自長興至杭州爲浙段。蘇段行車由省府委託江南公司承辦。浙段本爲杭長路通車已久。有公路局總其事。公路局與江南公司會訂國道聯運辦法。營業初甚寥落。嗣以日寇犯我淞滬。京滬交通。暫告中斷。只有輪船可以往還。但病其迂緩。於是乘汽車赴杭。由杭轉滬者。實繁有徒。而京杭國道之名。益以彰著。當日艦下關開礮時。全城驚擾。顯者眷屬。各携細軟。馳驅國道。走避湖上。一車之値。在百數十金。江南公司調度車輛。保護乘客。亦煞費周章焉。徐君言公司以余之來。甚表歡慰。願派一車。送至湖州。徐君又願抽閒數日。伴我淸游。滋可感已。惟公司包車不多。今日無可指派。乃約定以明晨出發。



五洲公園之一角

首都爲余舊游之地。十年以還。往返不下廿餘次。惟以塵務鞅掌。不暇游觀。然台城之勝。後湖之游。亦曾涉歷。茲既稍獲淸閒。亦

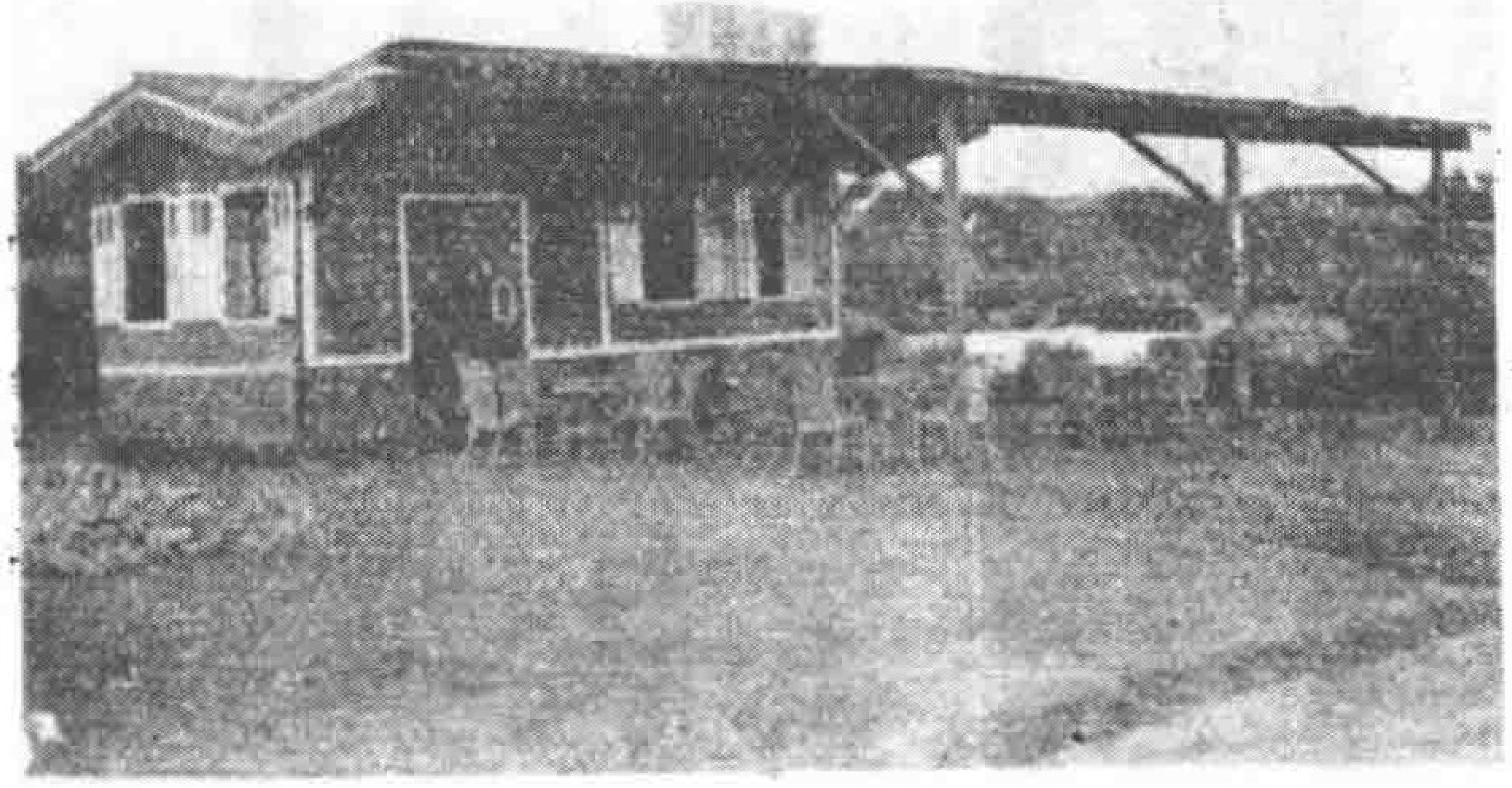
不妨盡此半日重溫舊夢。乃僱一車。先至中山陵園。車跡所經。道平如砥。綠蔭張幕。如在畫圖中行也。既至陵園。稍一瞻覽。便繞道赴靈谷寺。全國運動場已告落成。巍然在望。歸途經明孝陵。道途亦甚整潔。非復曩年之古木寒鴉。荒蕪一片矣。陵園之游。僅一小時。尚有餘閒。足供排遣。更驅車至後湖。後湖已易名五州。河洲麟州之雅。故不可復存。湖中亦有畫舫。一舸容與。足遣牢愁。園外車馬塞途。游侶絡繹。更有少年高歌為樂。絃管嗷嘈。嬉笑雜作。園之一隅。有售櫻桃者。夕陽影裏。人各一筐。余喟然歎曰。此昇平氣象也。塞外孤軍。春申苦戰。所謂國難當頭者。果如是耶。余復何心。忍作流連歟。遂歸旅舍。

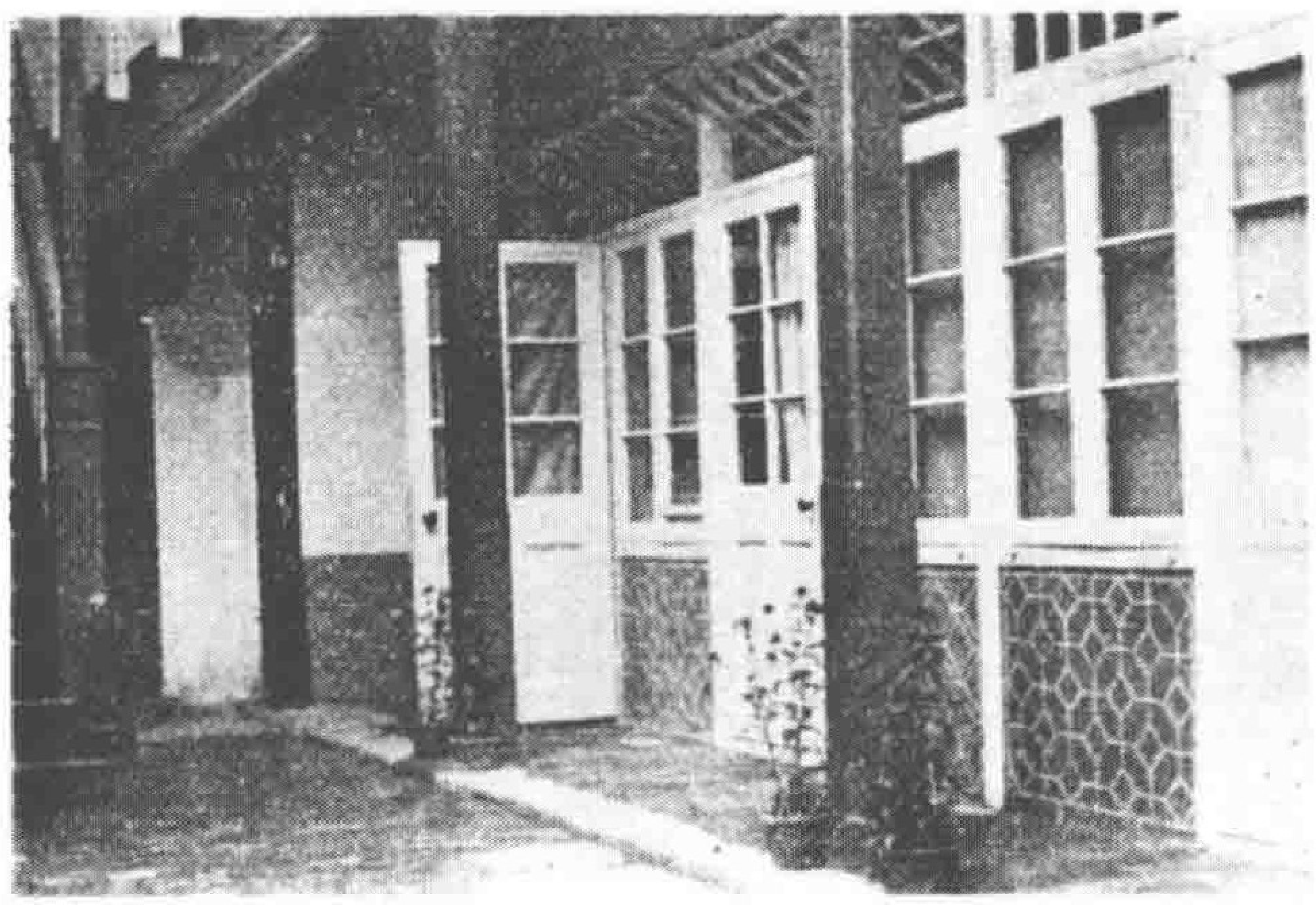
(三)湯泉休沐

次日侵晨。征車待發。曉風拂袖。俊爽宜人。余京杭國道之游。允以此為出發點也。自京至湯山。凡五十華里。沿途所經。有孝陵衛。馬群。麒麟門。坟頭村等站。郊坰野色。古木清溪。亦有足觀者。惜道途方在改築。余車所經。仍為舊路。坡度曲折。駕駛極艱。聞此路尚係孫馨遠氏就原有道路改築而成。現京市當局。已重加測繪。另闢新途。路面平直寬廣。工事已畢其半。他日全線告成。大道如砥。驅車御風。賞心樂事。當無有逾此於者矣。車行未一時。已抵湯山。乃直趨陶廬。陶廬長廊曲徑。花鳥爭春。環境之幽。甯復逾此。主者雅人深致。素精繪事。廣廳中張山水數幅。頗具邱壑。余儕車行不久。未覺勞頓。軟榻欹身。青峯照眼。漆盤杯茗。相對忘言。熊秉三氏詩云。但覺一身暖。誰憐天下寒。願爾出山去。溫澤普人間。慈祥愷悌之言。參悟者有幾人耶。陶廬侍役。奉客維謹。余儕小坐片時。即請入浴。浴池方形。拾級而下。可坐可臥。更衣室中。更備籐椅。浴罷宜稍事將息。池中備水管二。鉅管一啟。泉水即汩汩上昇。著膚如炙。令人弗耐。必啟小管。



湯山溫泉隨地湧現


湯山站


陶廬浴室


句容站

稍滲清水。始可洗滌。入浴不宜攜取香水肥皂。否則泉質變化。不利皮膚也。余勤加洗濯。熱氣紛騰。膚色轉赤。污垢既滌。身心泰然浴罷假寐片時。閒抽煙捲。一塵不染。萬慮俱消。數日來未有之快事也。

陶廬主人。以溫泉之化驗。分析之成分。製成一表。茲附錄如次。以供游者之參攷。

（一）溫泉之化驗

溫度	五〇度
臭味	無
外觀	無色透明
比重	一、〇〇二四
固形物總量	一、八八格蘭姆

又對於化學紙之反應微有鹹性

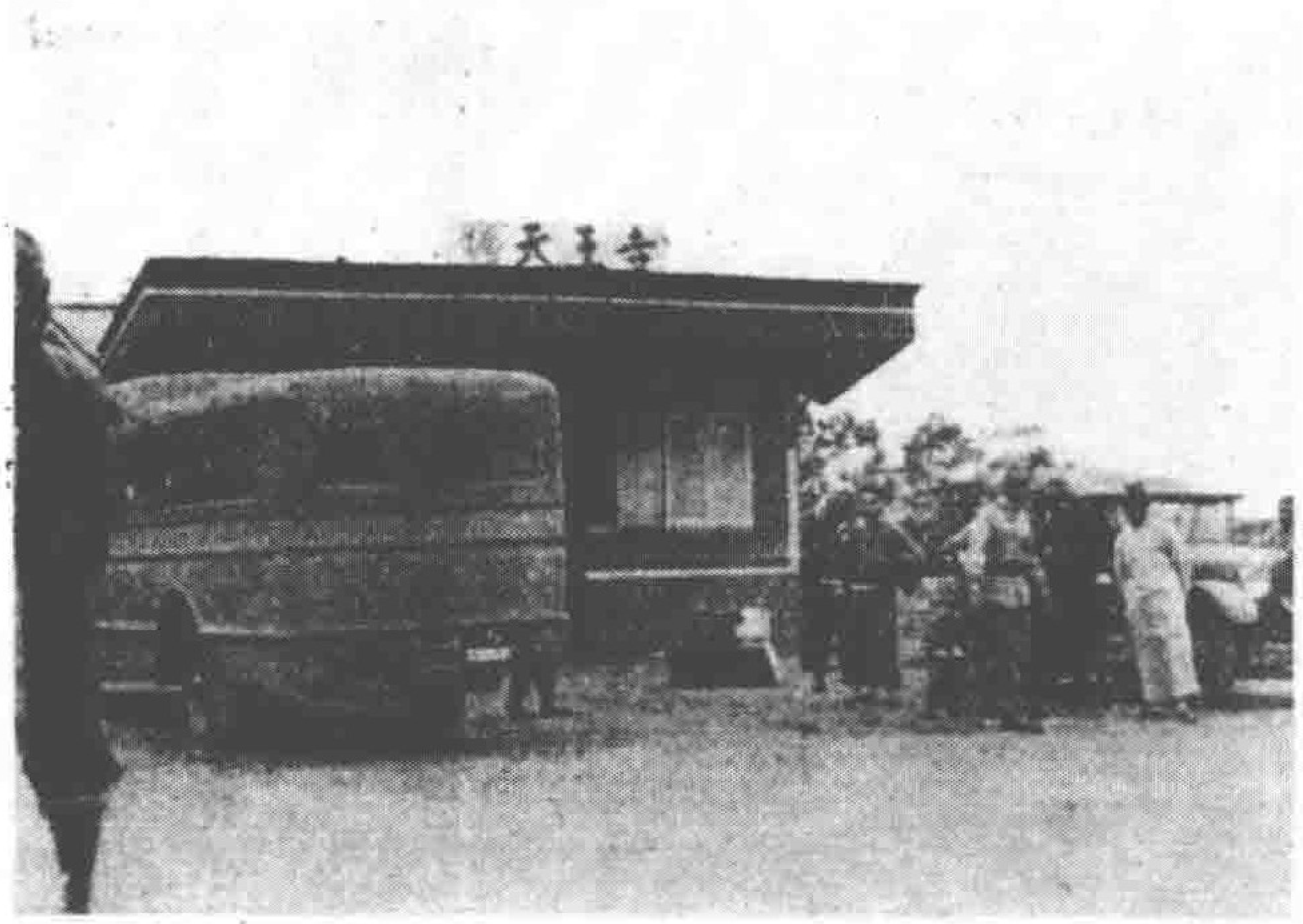
（二）分析之成分（一千立方水所含之成分）

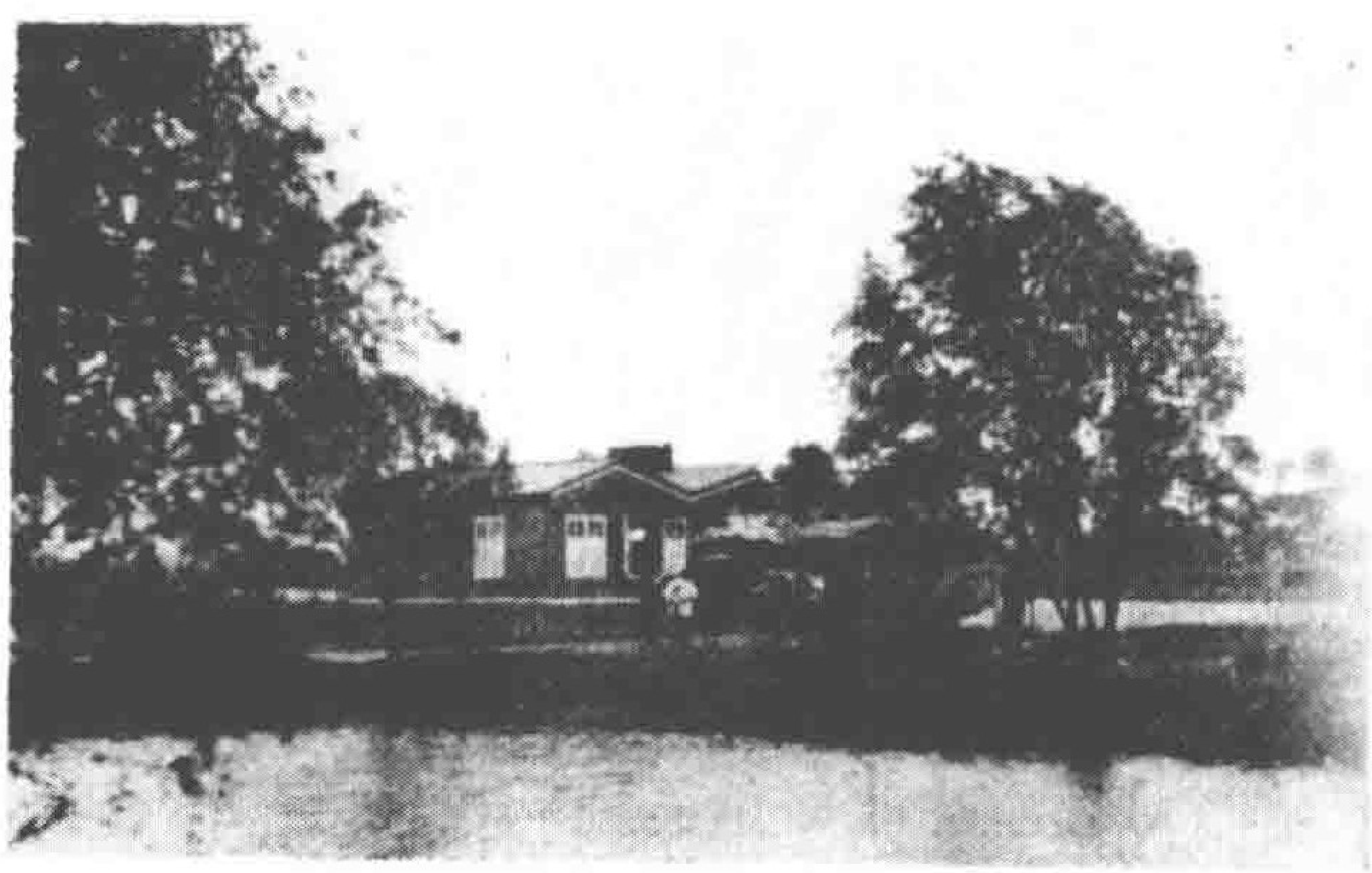
鉀	〇、〇三三〇九

一二一一二四四

鈉	〇、〇二三二三
鈣	〇、四〇〇〇
鎂	〇、〇九五二
錳	〇、〇〇四一四
淡輕	痕跡
硝酸	〇、〇〇五七
鹽化物	〇、〇一一七二
疏酸	一、〇九八三
燐酸	〇、一二〇六
重炭酸	〇、二四四一
有機物	〇、〇〇二四
水酸化矽	〇、〇七九五
二酸化炭	〇、〇一〇八
疏化水素	〇、〇〇〇三
鐵	痕跡

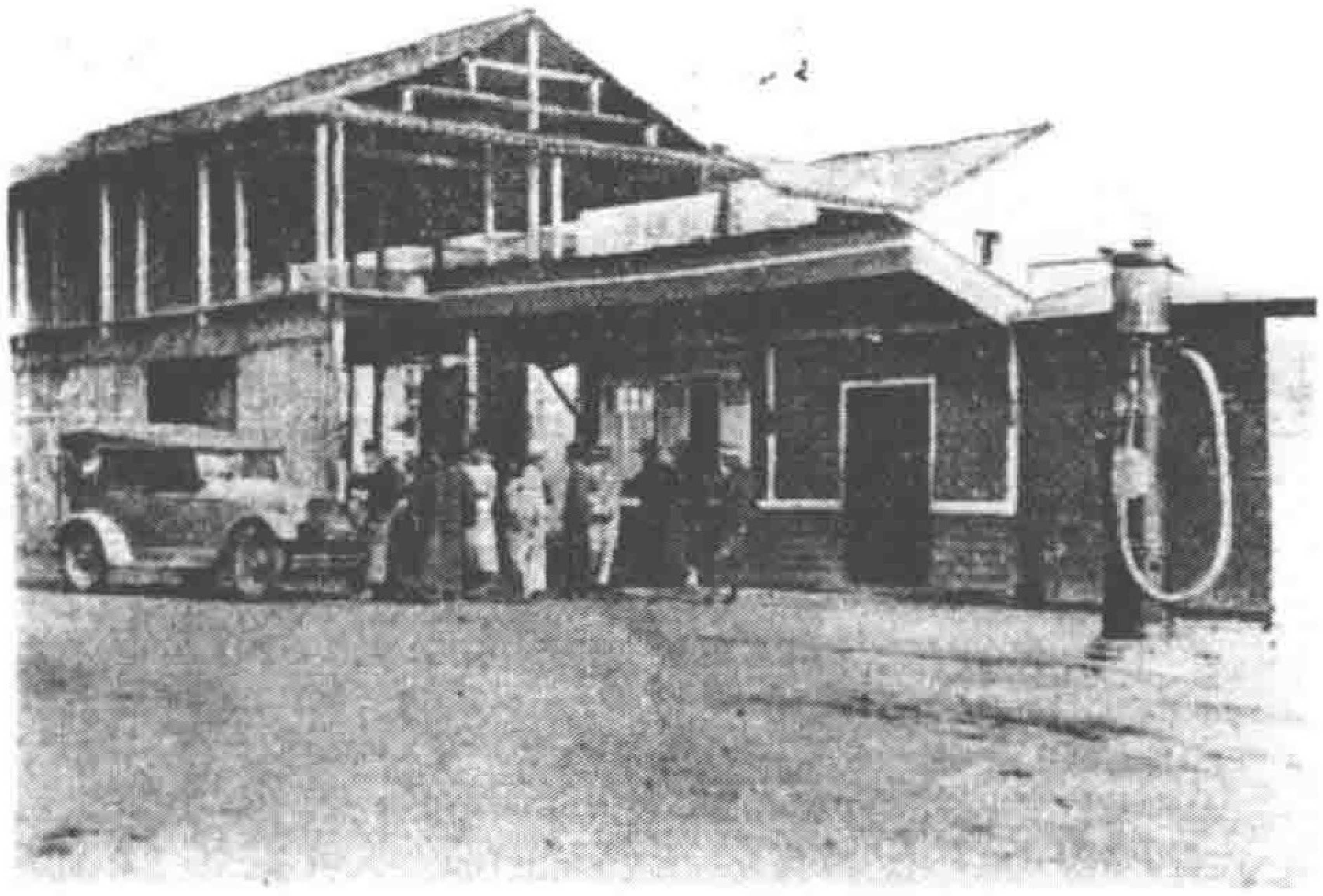
浴室之上。尚有餘屋。即爲旅舍。小樓一角。花木扶蘇。主人旣極


天王寺站


天王寺風景


南渡站

風雅。佈置尤見匠心。壁間張畫寸紙片縑。都爲時賢之作。住室分爲三級。甲級九元。乙級七元。丙級六元。飲饌沐浴。不再取資。至浴費則每客一金。惟山居飲食不易置辦。游客如欲留餐。尤須先時傳語。此則不可不知者也。



溧陽站

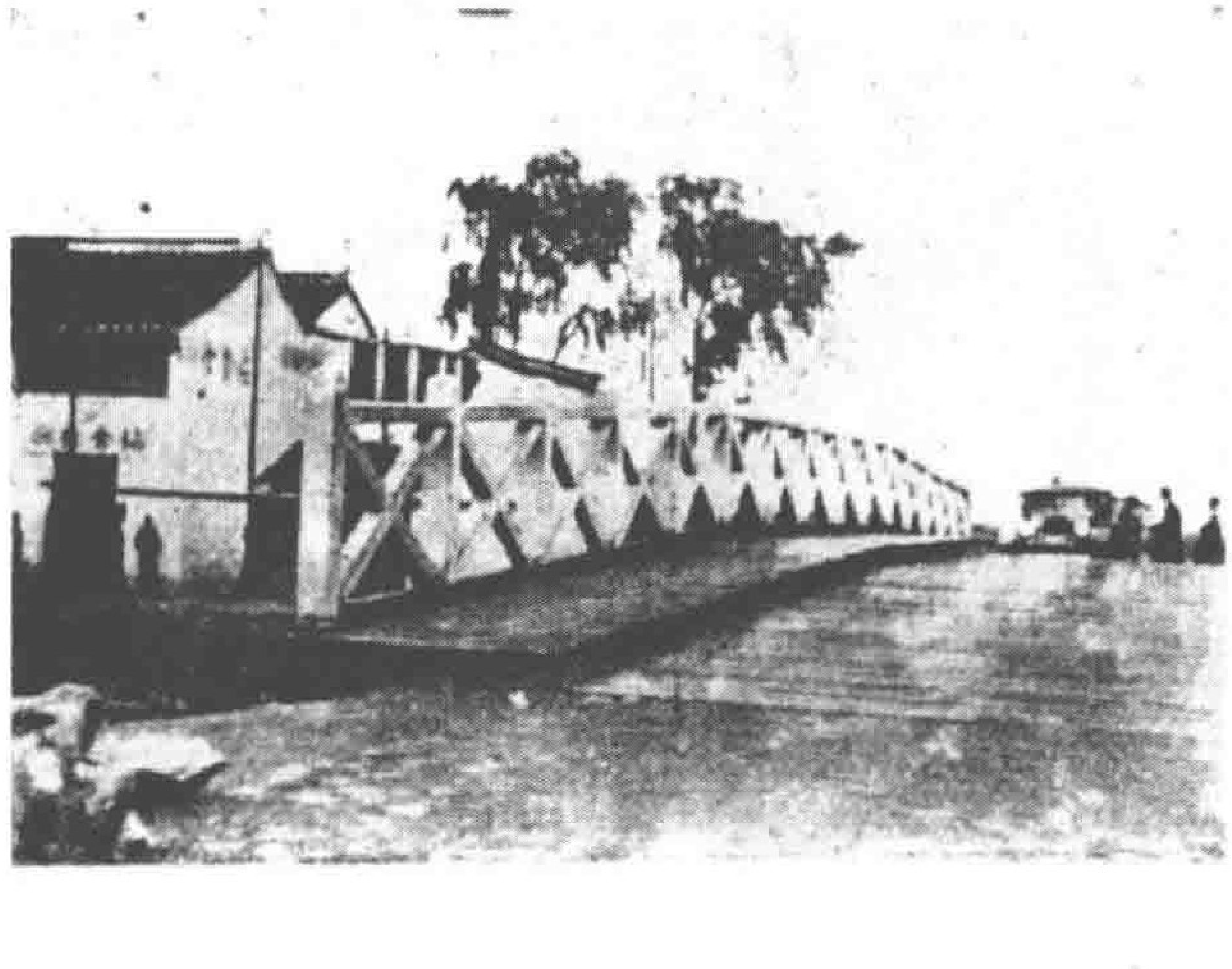
湯山泉脈。凡四五處。隨地湧現。人可俯掬。居民浣濯。咸取於斯。至引泉甃池。作爲沐浴之用者。除陶廬外。尚有民衆一處。取值三角。設備未周。殊未能令人舒適也。總司令部在湯山設有俱樂部。即在陶廬之右。首都要人。時往休沐。門首佈崗。警蹕森嚴。非等閒人所得問津。余亦即過門而不入矣。近頃國府以首都四郊。殊少溪山之勝。有建議繁榮湯山者。於其地建外交賓館。庶幾逭暑郊遊。得一登臨之所。然值此庫空如洗。國難方殷。斯議實現。不知待於何年耳。

湯山附近有黃龍山。產石光潔。紋細如玉。明陵宮殿所需石料。咸取給於斯。尚有一鉅大之石碑。長一百七十餘尺。寬五十餘尺。厚亦十五六尺。琢磨光潔。棄而未用。上下兩端。猶與山連。現仍兀峙。未能移動。余以時促。弗暇往觀。引爲憾事。寶華山距湯山十八里。山中古刹曰隆昌寺。廟貌莊嚴。尤多奇蹟。近方築路。直達山趺。一旦通車。游者必相望於途矣。

（四）溧陽小駐

陶廬飯罷。復赴街頭。稍事游矚。則市肆簡陋。殊無足觀。余儕遂登原車。又上征途矣。今日預定行程。以溧陽爲終點。自湯山至溧陽。相距一百六十五華里。經行各站。有仙潤橋・黃門橋・句容・二聖橋・後白墅・天王寺・元巷・東嶽廟・老河口・舊縣・南渡・胡橋等處。預計車行三小時。於句容・天王寺・南渡三站。稍一停車。則午後四時可抵溧陽。余儕離湯山之際。正爲午後十

徐舍站





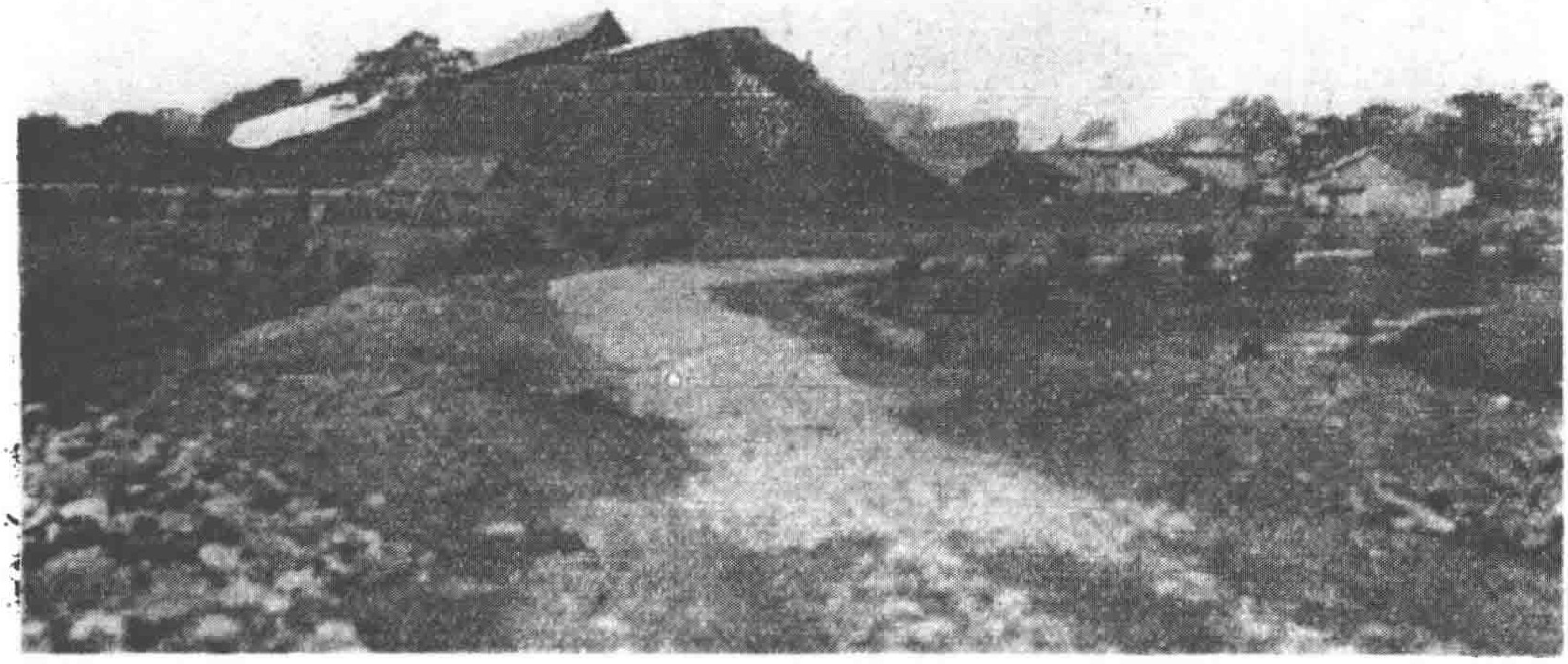
宜興公園外之清溪

二時半也。

自湯山前進。綠野平疇。一望無際。而趕驢者尤相望於道。令余回憶十二年前。余游故都。一日盛夏天未破曉。跨驢登西山。行經海淀。有持葡萄求售者。碧潤晶瑩。美麗如玉。余食而甘之。時淡月疏星。朝露霑濕。此情此景。浮泛心靈。至今未釋。而湯山左近之風物。正與西直門外酷似。十年以來。余以偃蹇委迹海隅。追念前塵。自憐老大。睹物興懷。彌增棖觸已。

車中無俚。輒作劇譚。徐君語余。江南公司通車之初。沿綫鄉民。多目汽車為怪物。扶老攜幼。爭以一睹為快。汽車到站。圍觀者塞途。甚或邀集親友。攜饁道旁。指點征車。視為盛舉。然以此而肇禍者。層出不鮮。數月以後。此風始息。於此可知內地文化閉塞。鄉曲愚氓。一物不察。可憐亦可憂也。

車行半小時許。已抵句容。即相偕下車。稍舒筋力。句容小邑。城垣不峻。舉手可及。市肆不及滬西徐滙之盛。城中僅一大街。自西徂東。數分中即可行盡。城門高揭黨部情報與紅綠市招相間。蓋以無線電收音機聽取京滬杭重要新聞。而用為揭布之資料也。略一審視。則所載者為滬市府接管閘北消息。車停五分鐘。即又前行。再四十里。抵天王寺站。站後



湯渡土窰

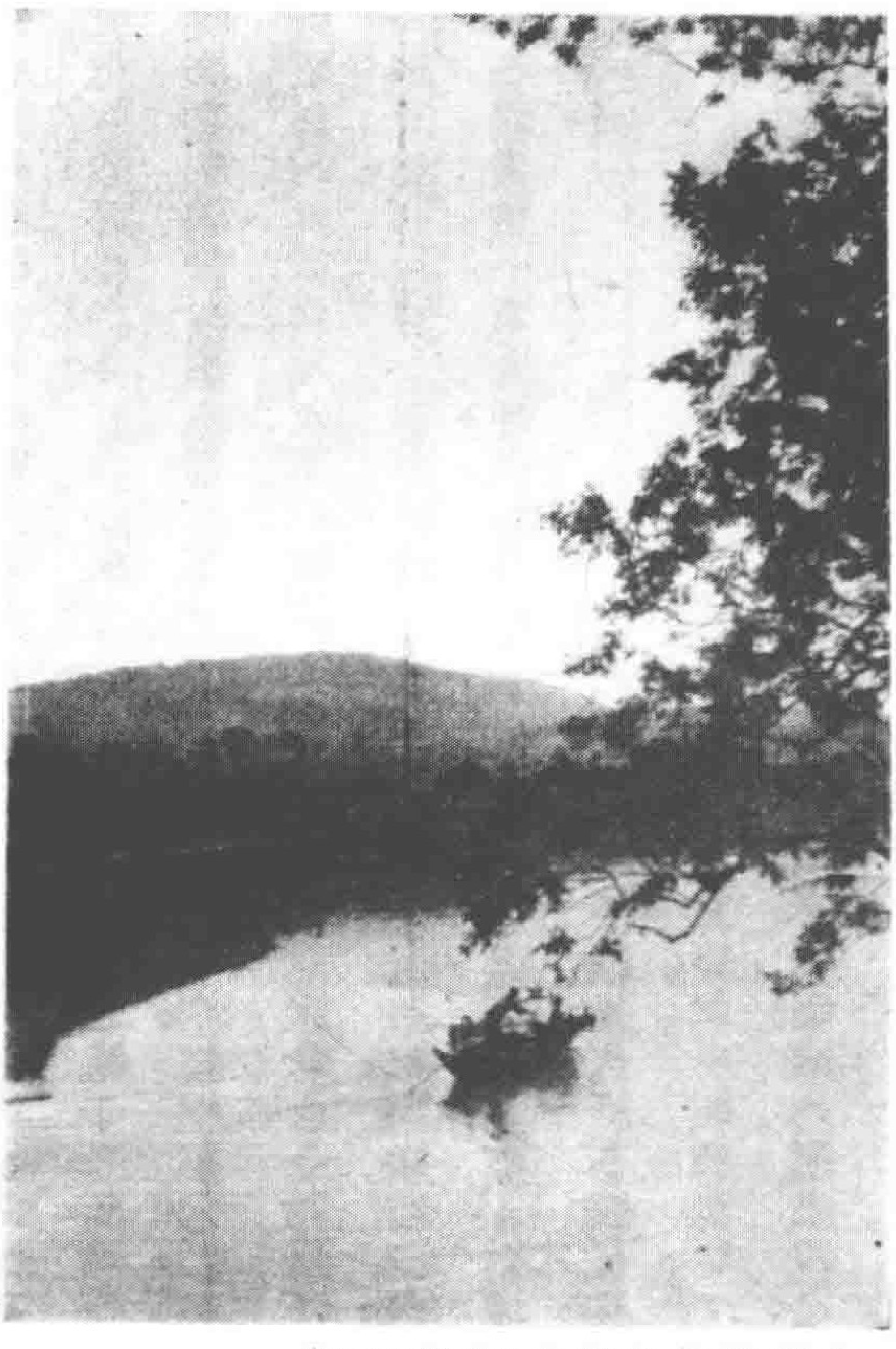


青龍山

有池塘老柳數株。一泓清水。殊可人意。站中有人。願任嚮導。遂至天王寺。游寺中駐兵。禪房作爲辦公室。大殿三楹。中供何佛。余亦不審。導者云此殿初建時。鳩工庀材。廟貌體制。力求崇宏。惟正中一樑。不能與左右兩樑相接。而所差又復幾稀。建者徬徨。無可爲計。後忽有人持斧向中樑一砍。樑遂徵伸。適與左右兩樑銜接。此殿乃得告成。余笑頷之。導者爲天王寺土著。言之鑿鑿。幾同目擊。齊東野語。娓娓動聽。亦彌見其淳朴已。

天王寺過後。自元巷至東嶽廟間。凡卅二里。爲數月前刧車之處。余在車中。曠觀四野。絕少人居。頗具戒心。繼復思之。余此行所攜衣物而外。囊無多金。暴客驟臨。亦復何懼。蓋余於戒途之先。已以旅費之半。交上海銀行匯至湖州。自滬至京。自京上道。所費有限。思之重思之。竟啞然失笑。然余車亦竟於驚懼中安全馳過矣。

天王寺至南渡。凡六十五里。南渡者。相傳宋自徽欽北狩。高宗渡江。建都臨安。卽於此南渡。俗謂泥馬渡康王。殆卽發源於此地歟。一笑。南渡產絲繭甚多。車站臨河。頗擅風物之勝。


自湯渡望青龍山(參閱封面)

午後四時。車次溧陽。最令余注意者。厥有兩事。一爲距車站附近。於汽車疾馳中。遙見山麓樹有豐碑。建置未久。詢之車站執事。方知大刀匪之亂。溧陽受禍最烈。匪衆來攻。已迫近西門。官軍一連。於山趺迎戰。生還者什不得一。事平。溧民哀之。爲建斯碑。表彰忠績。余復叩以大刀會今仍猖獗乎。則曰四鄉皆是。已改稱民團。不復爲民患矣。前此汽車被刧。非大刀會所爲。匪徒皆來自安徽之廣德。事後擒獲匪首於車站附近。槍決。亦大刀會所捕。非官兵之力也。

上此所言。爲一事也。其次則西門附近有仙人山。近頃忽發現黃粉。謂足以療飢。附近災民。爭相掘取。日數百石。不虞竭蹶。余初聞斯言。未敢置信。後旅舍侍役。覓取黃石。舉以示余。大可盈握。偶一搦擲。立成虀粉。土人且尊之爲觀音粉。後此余返滬瀆。詢之友

人。則此粉確可果腹。但服食過多。將患便結。余甚憂之。不知地方官吏。曾有以禁止之否。

余未上道以前。嘗慮溧陽旅舍。湫隘汚穢。不堪涉足。白日勞頓。夜晚無眠。此中苦況。殆未可言喻。孰知天下事豈可以想像得之。此間有大華旅館。房舍規模。無殊於上海之振華。衾裍整潔。與西湖之清泰第二相仿。偶一投止。便覺忻然。勞倦之身。可以安寐矣。

溧陽水鄉。輪船四達。每日開往金壇無錫常州等埠者。不下十餘班。故交通至便。但索閱滬報。則猶在四日以前。殆火車中梗故耳。溧陽有地方報一種。曰溧陽民衆日報。刊行僅一月有餘。檢其內容。所載者爲綁案盜案。與衞生運動籌建小菜場等。但地方報司一地方之喉舌。固不必期其遠大也。

(五)陽羨風光

十六日。余儕預計作宜興之游。侵晨七時。自溧陽前進。陽羨風物。夙所神馳。善權張公兩洞。尤爲余所嚮往者。昨夕余卽與徐君商略游程。知自溧至宜。爲時至捷。相距僅七十里。經行小站。爲鳳台·徐舍·宜豐橋·陳塘橋。由徐舍可逕游善權洞。固不必先至宜興也。若張公洞則在宜興之第三站。湯渡前往。轉爲便捷。余儕計畫。於善權張公。必游其一。因託溧陽站長何人熙君以電話告徐舍站。爲余儕僱橋相候。一切既定。匆匆就道。

陽羨風光。余心醉既久。車中默念。東坡陽羨買田。著爲美談。於水則有東氿西氿。烟波浩淼。時現片帆。山則龍池。代出高僧。而善權張公。尤稱奇蹟。叔雍宗兄囊會爲余道兩洞之勝。並言客有自歐陸歸者。謂比利時有一洞。視張公洞爲略廣。袤奇景尚不之及。比政府經之營之。內設鐵道。布置井然。陽羨兩洞。幸經儲君南强傾家財以葺之。耗十餘萬。始得治階梯。闢榛莽。以利游客云云。然則余今日之游。當拜嘉儲君。至於無極也。

車行卅里。抵徐舍。余歡躍下車。以爲可一覽善權之勝。豈意站中司事。向余致歉。謂凌晨得訊。卽擬備輿相迓。但久不可得。如以小舟。自水道往游。則今日不能歸。至是余大懊喪。然猶望於湯山一游張公洞也。八時車抵宜興。晤江南汽車公司副經理饒競羣君。略譚片時。卽至街市瀏覽。

宜邑亦水鄉。城外河道四達。市街整潔。商肆林立。余於舖中購茶具數事。歸貽戚友。聊作此游之紀念。自市街前進。跨一石橋。復轉折至孔廟。黌舍崇閎。似時加修葺者。然自此前進。卽公園矣。公園拓地不廣。花木亦未見其繁茂。然園傍城堞。登臨眺覽。轉蔚爲大觀。遙睇則東西兩氿。烟水迷茫。片片青峯。照眼蒼翠。俯視則城河數彎。一望澄碧。岸旁垂柳絲絲。二三茆屋。雅有半城山色一城湖之概。余眺望既久。不覺神移。公園之勝。以余所游。推此爲最已。

出園後。不復再循原路。過一小橋。卽爲國道。余儕預囑汽車於此相待。至是又于役征途矣。

宜興至湯渡。僅卅五里。馳車四十分鐘。卽至其地。湯渡以產紫沙瓷器馳名。視丁山蜀山之所出。殆尤過之。湯渡土質甚優。所成器皿。或爲紫紅。或作赭黃。而溪山花鳥繪刻尤精。凡宜興市舖所售者。率取給於是。吾儕購取茗具。固須覘其色澤。而繪畫或出自名工。稍益數金。便得佳品。余車所經。見土窰羅列。外觀頗似英倫之古堡。紅磚掩映。野樹成陰。亦自饒佳趣也。

既至湯渡。更謀作張公洞之游。徐君招站人相商。亦無從得轎。欲捨陸言水。則艄聲伊啞。小舟沿溪可尋。徐君云。卽刻放舟。窮一日之力。歸來天已入暮。且又安從得宿。往復匆匆。所得無幾。余然其說。碧翁似又故泥吾行者。忽有雨意。於是張公洞之遊。又復不果。余低徊水邊。太息不已。豈蠟屐尋幽。亦有前定耶。

莫干山大旅館

●開設在莫干山頂三百八十五號卽長興路五號

房價 一元五角起至六元止　房間清涼翠竹環繞

飲食 中西飯菜清潔適口每餐二角至八角隨意點叫

設備 床帳被褥電燈電話浴室男女侍役招待週到

注意 往莫干山避暑者由申乘火車到杭州寓杭州飯店次晨乘該店直開汽車上山行李物品交該店轉運最爲妥捷如需該店派員陪同上山不另取勞資

預定房間 上海四川路中國旅行社 杭州西湖邊杭州飯店　預定房間須約定時日預付定洋若干上山住宿憑定洋收據可作現金抵用

本旅館電報掛號(莫)5459

杭州飯店中西旅館

●開設在西湖湖濱路四十四號卽湖濱第三公園

房價 五角起至四元止　房間臨湖風景幽雅

飲食 中西飯菜清潔適口每餐二角至六角

設備 床帳被褥電燈電話浴室男女侍役招待週到

預定房間 上海四川路中國旅行社約定日期預收定洋憑單據可作現金抵用

注意 遊覽西湖莫干山天目山等名勝請寓本館當能使君滿意如欲在西湖邊購買房產田地等均可代辦

本館賬房電話三二八六(能與上海或莫干山直接通話)

嶗山紀遊

李亦

泰山雖云高。不如東海嶗。這是齊記中的兩句話。在我的腦海中不知盤旋了多少次。『嶗山究竟怎樣好法呢。』泰山我是瞻仰過了。確有偉大的氣象。壯麗的風景。所以千古來在那裏留名的不知該有多少。現在中外人士那一個不稱它一聲『聖山』。讚譽嶗山的除齊記外。我未聽着什麼也未見着什麼史書上曾載秦始皇遊牢盛山也。沒有什麼特別的表揚或描述。俗話說得好『十聞不如一見』。我素來抱有好奇的心理。富於遊歷的興趣。二十年夏天到了青島嶗山成了近水樓台。當然要去體驗齊記中的兩句話。

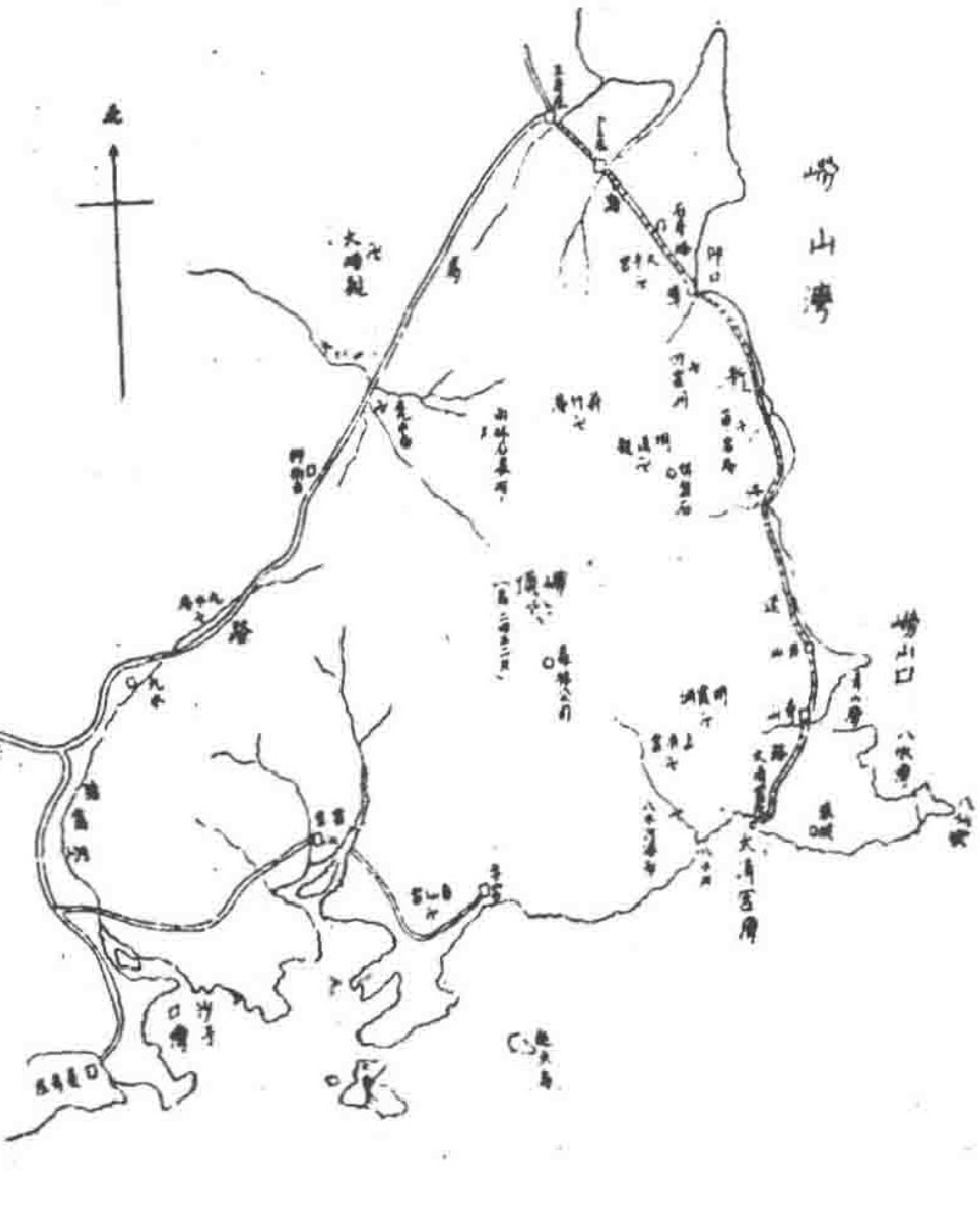
……………………

現將遊記分成兩部份。第一部份是指南的性質。作後遊者的一點參攷。第二部份純是我個人的經歷。

(甲)

一、往嶗山的道路。

從青島往嶗山有四種走法。一是經海上到太清宮。二是乘汽車到柳樹台。三是乘汽車到沙子口。再換舢板到太清宮。四是乘車到大嶗觀。現在我聽說汽車可以開到華岩庵山脚下。除私人汽車曾經走過外。僱賃汽車還未開過紀錄。公共汽車更談不到。第一種走法乘小輪。略有風浪患暈船毛病的人似不相宜。而且專作這種買賣的船商聽說還沒有要去除非海軍中有熟人。坐軍艦去或租港務局的小輪。費用約二三十元。當天須返青島。故



只能作竟日遊。嶗山之奇之勝是不能遍歷的。第二種走法乘汽車到柳樹台。柳樹台離青島約七十里。若是自僱的往返至少需十六元。若搭公共汽車可在九水附近一個地方——叫着早河口——下車。現售票價大洋五角。下車後步行約十里到柳樹台。從那裏換乘山轎或步行去逛山景。第三種走法由青島乘公共

汽車到沙子口。車價每人大洋六角。舢板到太清宮。每船約費三元。第四種走法由青島乘公共汽車到大嶗觀。在大嶗觀騎小驢或步行到王哥莊。驢每頭租價在六角以上。約有二十里小山路。從王哥莊往南。遊玩的地方就特別的多了。



觀川臺

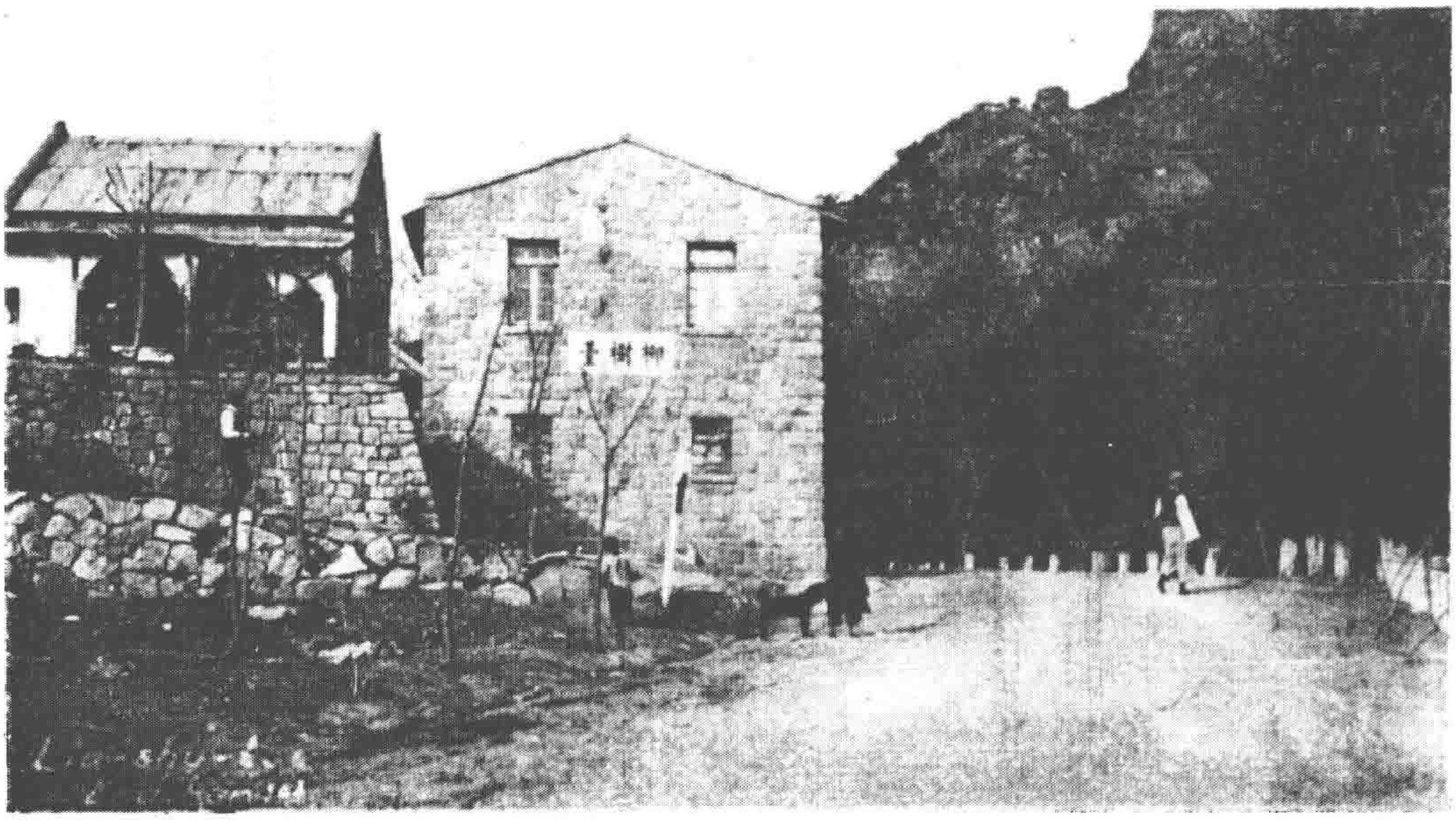
二、必須遊歷的景緻

嶗山周圍約一百六十里。景緻多在東。東南。西北和中部的嶗頂等處。遇一處的風景。能夠盡興的瀏覽欣賞。除方外人。俗人中能有幾人。所以我冒昧的提出幾處名勝、似在必去之列。如太清宮。八水河瀑布。上清宮。明霞洞。八仙墩。嶗頂。明道觀。棋盤石。華岩庵。白雲洞。王哥莊。北九水。柳樹台。雨林石瀑布。蔚竹庵等處。若坐汽車到大嶗。大嶗觀當然也瀏覽一下。

三、遊歷的日程

按照上所列舉的名勝。大約五六日可以遊完。至於遊覽的次序。這要看從那條路走。若從第一條路走。第一日住太清宮。應遊覽的地方是太清宮和八仙墩。第二日住明霞洞。應遊覽的地方是八水河瀑布。上清宮和明霞洞。第三日住華岩庵。應遊覽的地方是華岩庵。白雲洞。明道觀和棋盤石。第四日逛嶗頂。可住蔚竹庵。以便觀雨林石瀑布。第五日住修眞庵。遊太平宮。王哥莊。仰口。第六日由大嶗乘公共汽車返青島。或過北九水。從柳樹台囘來。（若住華岩庵。可以觀日出）

若從第二條路走。第一日應遊覽的地方是北九水。雨林石瀑布。在蔚竹庵住下。第二日登嶗頂。看棋盤石遺跡。住明道觀。第三日住白雲洞。遊歷仰口。太平宮。王哥莊等處。在白雲洞青龍石上看日出。第四日遊華巖庵。過黃山青山。一覽鄭衛的遺風。住明霞洞。第五日下山到上清宮。過八水河瀑布。翻山到太清宮。打尖後。赴八仙墩一遊。轉囘住太清宮。第六日晨起。僱舢板到



柳樹臺

沙子口。換汽車回青島。

若從第三條路走與第一路遊程相同。若從第四條路走。第一日遊大嶗觀。王哥莊。仰口。住白雲洞。第二日從白雲洞進山。赴雨林石看瀑布。住蔚竹庵。第三日登嶗頂。遊棋盤石。住明道觀或華岩庵。第四日遊華岩庵過黃山青山。住明霞洞。第五日遊上清宮。八水河瀑布。轉下清宮。打尖後往八仙墩。回頭住下清宮。第六日乘舢板到沙子口。換公共汽車回青島。

若忙裏偷閒的人。不能作五六日遊。那就縮短遊程。要是只有一天的功夫。就乘輪到太清宮。遊八水河瀑布。上清宮。明霞洞等處。若脚力很健。在青島動身很早。可以再往華岩庵一遊。轉太清宮。乘原船回青島。或坐汽車到柳樹台。僱山轎遊嶗頂或雨林石瀑布（一天只能遊一處）轉柳樹台。回青島。或乘公共汽車到旱河口。步行遊九水。柳樹台北九水。王哥莊。轉大嶗。回青島。若有兩天的功夫。就乘公共汽車到沙子口。第一日遊下清宮。八水河瀑布。上清宮。住明霞洞。要是到明霞洞時間還早。就再行二十八里。往華岩庵。第二日從明霞洞或華岩庵出發。遊白雲洞。走王哥莊。由大嶗或九水回青島。若有四日的功夫。嶗頂可以登。雨林石瀑布也可以看了。

四、遊歷中的用品和用費

山中各廟都無好飲食供客。山中泉水的味甘而美。可在青島備辦一點上等茶葉。食品一方面。罐頭菜蔬是不可少的。廟中待客只有小米餚飯和黑麵饅頭。關於衣物一方面。如手杖。輕便的毛衣。布鞋。當夏季的時候。頂好



彈月橋

帶一頂蚊帳。山中蚊蟲太多。遊客不可以不注意。

用費一節。隨日程的多少和車轎的開消不同。而有多寡之別。若從青島自僱汽車到柳樹台。價約十六元與二十元之間。柳樹台僱山轎。每天最少四元。這種車轎式的遊法是最貴族的。若祇家人或三數好友作一日遊。不妨如此。有山轎的地方。只柳樹台一處。要是在山內想盡興的遊玩。而又圖省費。最好是乘公共汽車和徒步。凡脚力不健者。要登嶗頂和觀雨林石瀑布。還是僱一乘山轎。一天只能走一個地方。每乘轎子來回（以柳樹台爲起點）現在定價是四元。不僱山轎。想到山裏去玩。必須僱一個引導。路山崎嶇難行。設入迷徑。又無村莊可以問津。這一筆費用。千萬不要省。引導每天約須一元。三日五日和走遠走近。他都隨僱主的便。廟中留宿。半途打尖。都無定價可遵。大約在廟住宿一夜。每人最少應給一元。若遇招待特別好的。一元似乎還拿不出手。至於喝茶打尖。那就隨意了。三角五角固可。一元八毛也不嫌多。

（乙）

一、出發

這次我遊嶗山是一人去的。事先問明了路徑。預備了一點飲食。夾一氈。持一杖。於天清氣朗的七月二十二日上午八時出發。在中山路盡頭。叫大窰溝的地方。乘黃色公共汽車往李村。靑島離李村只三十里。而汽

車走了一個半鐘頭。因爲在台東鎭換車耽擱的時間太久。實際上車只走了半個鐘頭。到李村後。等開往沙子口的車約有兩小時之久。客座滿後。才慢慢的開動。我在旱河口下車。那時已經十一點了。

二、九水

下車後。向東北行約三里。到九水。路成坡形。偪背而上。兩旁槐楡夾道。山景歷歷在目。已踏入嶗山境界了。滿山樹木蓊鬱。巖石嶙峋。綠葉叢中。又見白澗潺潺。遠望層巒叠嶂。千巖萬壑。峯上有峯。谷底有谷。眞兼南北山水之美了。聽說嶗山山脉發源於長白山。由亘海外飛來。落在齊魯境上。結成雄奇瑰瑋的大觀。九水谷裏有一座別墅。題曰觀川臺。原是洪述祖的別墅。現淪爲日本人的飯店。回想當年洪應等受袁世凱的唆使。刺殺了宋敎仁。壞了國家的棟樑。到後來幾十萬的黑心錢還是保存不了。並且弄了家敗人亡。可見報應昭彰。作惡者應以爲鑒。過九水不遠。有一座彈月橋。橋身平坦穩固。架在山澗之上。這還是德國人的遺物。再東北行約十里。到柳樹台。

三、柳樹台

柳樹台是嶗山峯下一塊較平坦的地方。樹木森森。澗水潺潺。頗有幽趣。汽車到此。不能再上。必須轉換山轎。所有的山轎都叢聚在這裏。現新開有兩家飯店。以爲遊人憩息飲食之所。一名嶗山松樹飯店。東家爲俄人。每日每人房飯五元。一名嶗山大飯店。膠濟路局職員某君所有。定價與上同。飯店之旁。有公安局派出所。和農林事務所辦公處。走過木橋。見古樹幾本的濃蔭之下有平房數間。村農轎伕們在那裏聚談。從此以上山路陡峭。所以汽車不能不在這裏抛錨。路雖陡峭而平整寬闊。一邊用石塊作牆。以防山石的崩裂。一邊用石塊扣砌路身。以防路基的陷落。想德人開闢這條道路時。該費多大工程。現在我們國內各省的公路。要數浙江最好。但與這裏的一比。又不知怎樣了。據當地的人

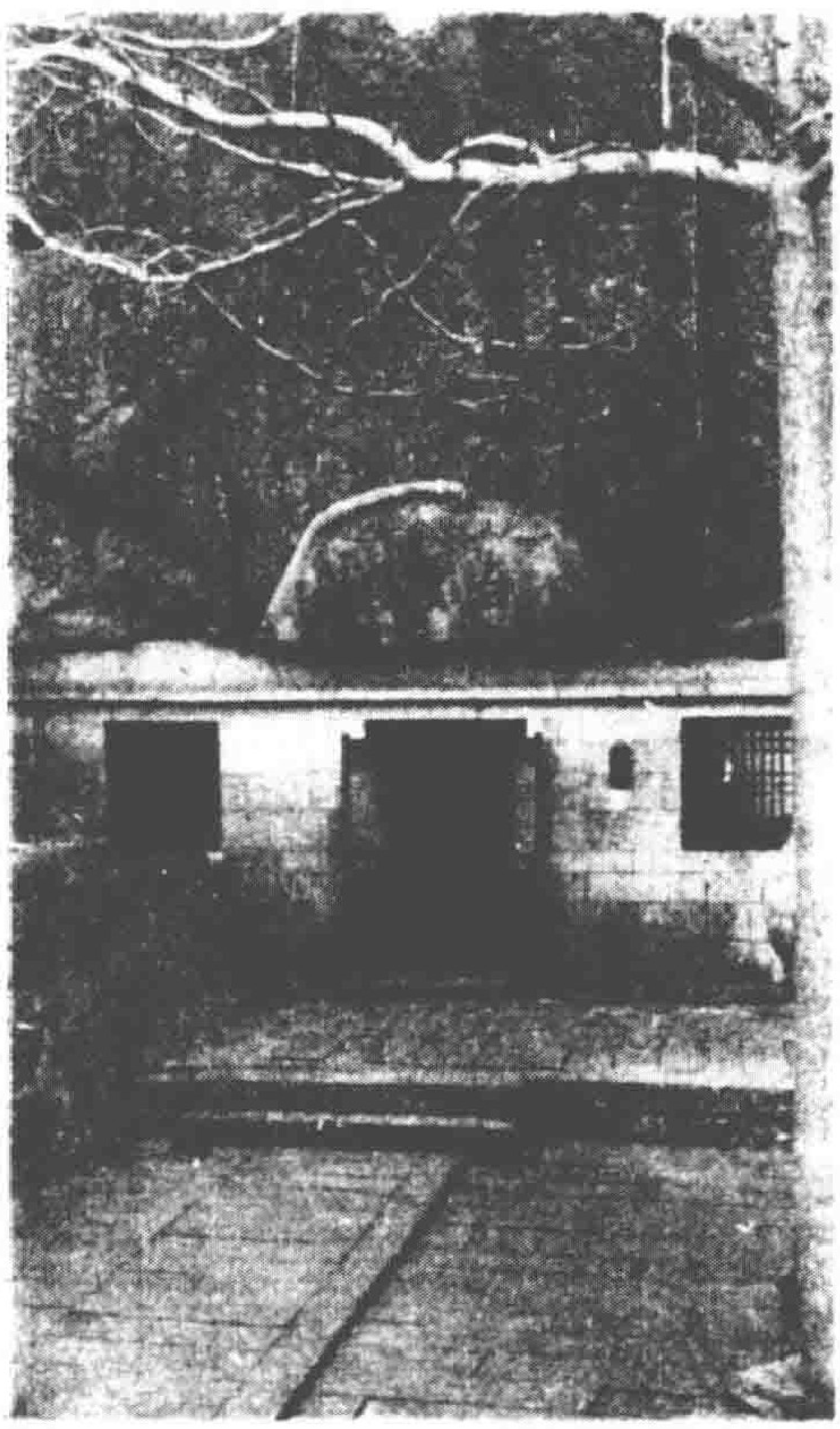


嶗山雨林石瀑布

告訴我。德國人管理的時候。路比現在好得多。又平坦。又整潔。日本人強佔時代就稍微差一點。等到我國接收以後。祇知道抽捐養活一般閑人。那裏還想到築路。——眞到了萬分過意不去。就徵發沿路的鄉民修路。而不給錢。這叫做官工。我問他們這種官工在德日時代有沒有。他們說『人家叫我們修路就得給錢。』

四、松風亭

我走到柳樹台以後。僱轎子未成功。請了一個引導。每日報償一元。另外供給中飯。若要縱覽山內的景緻。引導是絕不可少的。才上山裏。引路者走的是小道。彎彎曲曲。我也分不出東西南北來。上山不遠。到一座松風亭裏坐下。其實這裏才是柳樹台的眞正地址。亭內有賣茶者。端上一壺紅茶。另備幾塊方糖。頗具一點洋氣。我在這裏休息了一會。吃了一點東西。賞玩了一會山景。亭北對王哥莊。西面現正建築別墅。東望山峯。南是來路。與引導商量了一會。第一處先觀雨林石瀑布。



白雲洞

五、雨林石途中

從松風亭下來。先向西北走。途經官勞石屋。見有張人駿刻石一方。張氏於壬子三月。同張士珩。呂海寰。潘延祖。杜秉寅。龔心湛。徐更生等遊此。尋覓逢公棲止。未遇而返。漸折而東南。由亂石縱橫的山澗中穿過。朝雨林石瀑布前進。過斗江澗的時候。休息了一會。那裏的山景眞是秀麗。山上的巖石。如刀片。如斧削。嶙峋枒杈。無獰厲的形態。而有幽奇的姿色。周圍又繞以翠綠的樹林。重起米元章於地下。恐也畫不出這種山景。我坐在一塊大石上。背後有樹。樹上有蟬鳴。此唱彼和。吱吱不絕。脚下有水。水聲清越。在石縫中迂曲彎轉的向低處奔去。遇有石塊擋道。則水花四濺。這是一幅帶着天籟的圖畫。叫我如何不流連啊。再朝上走。地名大堂和二堂。這一段路。我是在亂石裏竄來竄去。要想找一條可履的小徑都沒有。將竄過一個峭壁的山縫。一轉彎。又遇見攔住去路的險巖。才跳下一塊大石。接着便是雜亂的一堆小石。偶不

小心就有滑入流水中的危險。我平素還算善走山路的。走泰山與走馬路一般。但是這四里路的大堂二堂。實覺吃力。引導是一個輪伕。他是走慣了這種路的。所以像猴子般一蹤一跳。輕快異常。我勉强的追在他的後面。已經是氣喘汗流了。據引導者告訴我。這一段路取名爲大堂二堂的緣故。是將它比作衙門中氣勢威嚴的大堂和二堂。凡來觀雨林石瀑布的人非從此處走不可。兩旁是險峻的山巖。中間是睡滿亂石的澗水。其危殆嚴肅眞不亞如衙門中的大堂和二堂。

六、雨林石瀑布

從大堂以上約走半里路。轉了兩三個彎就到了第一個目的地——雨林石瀑布。瀑布高約六尺。下已成潭。周圍約十餘丈。最深處約丈餘。水色碧得愛人。我很想下去到深處游泳一會。可恨我游泳的程度太淺。那裏的水力又大。只得在外潭裏漂蕩了一會。心神覺得非常暢快。那時已經四點多鐘了。知道再沒有遊客來光臨。我就從水潭裏跳到大石上作日光浴。這種清爽的情形。眞比坐南窗下手搖芭蕉。口吃冰淇淋。還痛快。到五點三刻。才依依不捨的拾舊道向蔚竹庵前進。



上清宮大銀杏樹

七、蔚竹庵途中

這一次我的引導又成了穿山甲了。他從瀑布的右側上山。竄蓁莽。攀椏杈。直朝上跳。當走大堂和二堂的時候。雖然無路。尚有大小石頭可作停脚的地方。現在完全是從小樹林中和亂草堆裏竄上跳下。越過四百多尺高的山頭。勉强又跟他向下跳。野草更長了。樹林更密了。不得不吟起蜀道難來。這是我有生以來第一次呢。記得前年在無錫夜遊太湖的時候。經過矮矮的一座山坡。低低的幾叢靑草。同伴還叫我不要走。免遇着什麼毒蟲了。此時我該怎麽樣呢。只有坐飛機吧。樹木雖密。亂草雖深。還得跟着引導走。當時心中也曾提防着毒物。抱定慢下步而快提脚的主義。心雖不慌。意雖不亂。若要勻出欣賞山景的閒情逸致。却沒有。走下山坳。經過一段亂石和山澗。又上了一座山坡。就到了蔚

竹庵。

八、蔚竹庵

蔚竹庵是一座舊陋的道院。環抱於蒼松翠柏之間。茅脊石牆。另有風趣。攷其建始年代是大明萬歷三十四年。中間曾經幾次修葺。門外有修篁百竿。這或是該庵命名的原意。路旁有五級浮圖一座。爲紀念于眞人羽化而建。庵中住持姓李名道生。另有伙工道人五六人。我到庵裏洗了臉休息了一會。出外觀山景。在山澗裏找一塊平整的石頭坐下。背後水石相激成聲。兩旁山樹上的鳴蟬還在那裏聲聲喊熱。面前有幾株小樹生在水石之間。嫩枝綠葉。清秀可愛。遠望崗嶺起伏。重重疊疊。難於數盡。從那最遠的山峯望過去。又是層層的烏雲。乍一看。那是山。那是雲。幾乎分不開來。不過山是實的。雲是虛的。



上淸宮耐冬樹

實的山是烏黑一團。虛的雲有晚霞烘托於疏淡處透出一點朦朧的光來。方才看出雲山的分別。左邊山頭頂着新月。右邊山尖披着緋雲。這幅美麗的暮景。不是我的這枝拙筆所能形容的。我靜默的坐在那裏。是我在觀畫呢。還是我在圖畫中呢。我自己也不清楚。那時我是陶醉在那幅圖畫中了、夜色沉沉。道工喚吃晚飯。我才將那塊美麗的自然收入腦中。回庵去。庵中飲食太粗糲。幸而自己帶了一點菜。吃了一碗條麵和幾枚鷄蛋。回想南方寺觀的飲食。與這裏一比較。眞有天堂地獄之別。飯後與住持談天說地。十時就寢。

九、嶗頂途中

七月二十三日上午七時在蔚竹庵吃過早飯後。向嶗頂出發。據道士說。從蔚竹庵到嶗頂約有山地二十里。嶗山裏的山地很

不好走。其費時一里約抵平地二里。其費力一里約抵平地三里。由蔚竹庵向南越過一座山頭。看見東邊山頂上有一塊大石如人立在那裏。溫文爾雅的俗呼相公石。關於這塊石頭引導告訴我一段神話。『前若干年有一石匠在那相公石上斫石。晚上回家卽夢見一個書生來哀求他。請他以後不要再往那塊石上斫伐。今天他已覺得胸口痛了。石匠不以爲意。仍然去打。並將這一段夢景告訴他底同行。過了沒有幾天他與幾個同伴往那山上工作。正在向那塊相公石身上爬的時候。忽然一滑脚跌到山下摔死了。從此各石匠相戒不敢動那塊石頭。都相信它是一尊神。』我們過相公石下。向東南方走。一高一低。一上一下。大大小小翻過了幾座山頭。才見所想望的嶗頂。時間已經過了十一點了。這一條路之難走的程度與昨天相彷彿。有時找到了一條小徑。有時就在樹林亂草中竄行。聽說德國人管理的時候。曾經修治了十六條小道以通嶗頂。每隔數十步必在路旁石上刻一引路標號。現在路已湮歿了。路標雖依稀髣髴。但已認不淸楚了。我們每上一個山峯。必氣喘汗流。略略休息。又慢慢的踱下山來。經過黃花頂時。東西道上。兩旁有石壁高十餘丈。俗呼秋千石。

十、嶗頂

嶗頂一名巨峯。高三千四百三十二尺。算是嶗山中最高的一座山峯。頂上有幾塊大石縱橫交叉的躺在那裏。若要矗立巔上。必須俯伏而上。

嶗山馬路



從前德人曾在登臨的時候。栽鐵柱。牽鐵索。以便遊客攀緣而上。現在石上還可識其遺跡。我坐在極巔處約有一刻鐘。騁目四望。見東南北三面都是浩瀚無垠的碧海。只有西面是陸。可望即墨。是日天清氣朗。海天一色。在海天之際的地方。有如山巒重疊般的白雲。其景緻好像北極的冰天雪地。一層一層的。一排一排的。堆砌在那裏。要分別海天。只有以這層雲為標準。在上是天。在下是海。西南方面臨時起了團團的雲霧。由海面吹到嶗山。海色因而變得花一塊白一塊的。山景則在隱約依稀之間。海中小島散佈。四圍帆船徘徊。此時微風拂面。萬籟俱寂。連蟬的鳴聲都聽不着了。穹蒼是我底四壁。雲水島船等等景物是我底壁上的圖畫。嶗山僅僅是我底一把座椅罷了。我支頤坐在那裏欣賞這幅自然的美景。恨不能如天神般。將嶗山吞下。吸盡滄海的水。再一想。這未免太自私了。還是留與衆樂吧。

嶗山之高。之大。確不如泰山。但泰山的周圍只有山峯環抱。那有這碧波縈繞得可愛。所以『奇』『秀』兩字不得不讓嶗山佔先。可惜此地僻處東海之濱。昔日交通不便。遊客稀少。沒有那些帝王富豪們將牠當泰山第二。捐錢修築一條四十里路長的石級大道。也沒有什麼名人雅士來塗鴉抹壁。使牠名揚遐邇。所以天之生物。也有幸有不幸呢。現在水陸交通都很方便。牠似乎應該轉轉運了吧。



上清宮旁大道

若有人在嶗頂上闢一方平地。建一座如玉皇頂那樣的廟。再不然就開一家飯店。以備遊客的棲憩。若是上山道修好了。這倒是一樁賺錢的買賣。此處觀日景又好。看那澄碧如鏡的海水。如萬頃盂池般托着一輪赤日。水波盪漾上下。其奇麗的景象。恐怕不是觀日峯上的遊客所能想像的。

頂石的西下方。日本人用石塊砌着三尺高的一座小廟。題曰八幡宮。頂石下面有一塊平地。大石遮蔭。可作野餐的聚會處。

我在這裏瀏覽約一小時。向棋盤石下去。

十一、明道觀　棋盤石

走下嶗頂不久。經過一處泉水。從石縫中源源不絕的流出。其勢細而綏。終年如此。據說是嶗山最好的泉水。水味眞是甜蜜地而有清香味。未來的遊客千萬不可忽略了。喝過西湖龍井水和南京雨花台第二泉水的人。應該忘不了那水味之甜。喝過濟南龍洞水的人。應該忘不了那水味之甜而厚。喝過北平玉泉山第一泉水的人。應該忘不了那水味之甜而沁。此處的水是兼『甜』『厚』『沁』三重味道的。我們未帶茶杯。只得用手掬而飲之。沁入肺腑。香留齒間。到現在回味起來。還覺得口中津津。下山後已可望見海了。此時以後的山景。雖不如昨天的奇麗。但有海色陪襯。亦足彌補缺憾。路過一處澗水。清越之聲。眞足誘人。將我從山尖引到山脚。於是大味其『枕流漱石』之雅趣。此時我可不是一位寬衣博帶的古人。而是一位摩登的 Nudist。我以前對於『枕流漱石』四字。曾經懷疑過。以爲『流』是怎樣『枕』法。『石』又如何可以『漱』呢。現在我就枕在流上。看那水漱石的情形。才佩服古人用字的確切和優雅。日光溫暖。清風徐來。流連有兩小時之久。不能不走了。才一步三回頭的向東北明道觀走去。

明道觀是一座古刹。建始於宋。不久以前又重新翻造一回。門前有銀杏兩棵。大可合圍。右邊大石上刻明道觀三字。觀中客房是新修的。頗堪下榻。住持道人于是寬。年近六十。人尙和靄。惜識字不多。談話未免俗氣。我在這裏飲了一會茶。引導吃過午飯。我們到對面山頭看棋盤石去。

棋盤石離明道觀約有二三里地。山頂是一塊大石。約三丈寬。七丈長。上面刻一雙鈎十字形的棋盤。縱橫不過四尺。據說是北斗和南極在這裏下過棋的。旁有刻字。經風雨剝蝕。已不可識。立在上面。尙可望望風景。面海背山。景緻緊湊。逢春秋佳日。此處倒是一個野餐勝地。

十二、白雲洞

下棋盤石後。先向西北。繼又略偏東行。約走了十里地。就到了白雲洞。時間已經六時半了。

白雲洞的神殿和庭院。是三塊大石湊成的。殿內約有二三丈見方。供玉皇和老君。殿頂岩石上有蒼松一棵。枝幹如車蓋。又好比一條虬龍張牙舞爪的保護那座神殿。殿左的巨岩名靑龍。殿右的巨岩名白虎。在靑龍岩上可觀日出。院中有銀杏兩棵。大者可三圍。出神殿沿靑龍石前面下石級三十。到了前院。靑龍石下部有一塊空隙。題曰臥風窩。旁爲地藏王殿。不過小石屋一間而已。地藏王殿之旁是道人的住所。逼仄的院中。雜蒔些芍藥。綉球玉蘭等花。出了這層院子。就是大門內的客房和工人住所。大門

外有半人高的圍墻一堵。可以憑眺海景。北面山坡下有巨岩如象形。俗呼象石。下有一洞。可容人趺坐。上有松栗等樹作覆蓋。南墻外是一遍翠竹。竹外爲山澗。泉聲徹夜不息。洞中住持李助三。年已七十餘。知客高一峯。人尙慇懃。唯覺太膩了。晚飯後。坐青龍石上。手持清茶一杯。面海而飲。遠見倉島燈光閃閃。近看村舍夜火螢螢。右有半月啣山。左邊山峯在茫茫夜色中如老僧入定。山下澗水淙淙。墻外修篁搖拽。此情此景。彌覺可愛。時海上風平浪靜。被月光映成一遍銀海。我處在這種夜景之中。眞感着滄海渺無涯。空明絕塵想。不久。高一峯道人來了。坐在我的旁邊。娓娓的閒話桑蔴。他指東北方一海口向我說。『那個地方叫仰口。民國三年日本攻青島時。兵艦數十艘。載兵數萬。就在那裏上岸』。日人侵我主權。是亦國恥紀念地之一。我問他仰口的命意。他說。『古時有二位神仙在山上下棋（就是上面所記的棋盤石）。一個樵夫路過那裏。就停步在旁邊看。手裏還拿着斧子。看了有多久的時間。他也不知道。只覺得對面山上的樹木瞬靑瞬黃。下棋的人吃水菓的時候。給一個他吃。吃後就不感着飢餓了。兩位神仙棋下完了。要走的時候。看見他還在旁邊站着。就向他說。「你還不回去。看你手中的斧子。」他低頭一看。那柄斧把已經爛了。他轉到家中。風景雖不殊當年。而人物已非了。他的妻子兒女早已列名鬼籍。那時他才悟到。所遇的是仙人。趕快的追囘來。到海岸才看見。但是仙人已經入海了。他就跟到海裏。水漸沒頭。他問仙人我再怎樣前進呢。仙人叫他仰着口。因此那地名叫「仰口。』

白雲洞是觀日出最好的地方。廿四日早晨四點多鐘我就起身了。走上青龍石向東一看。大失所望。陣霧重重。朦朧不見一物。但偶於雲霧間斷的地方。可以看出紫紺的色彩。過了約有一小時。則見金光四射的太陽圓團團的已在海上跳躍。周圍的雲彩由紫紅變成橙黃。漸又化爲乳白。

白雲洞外是一遍亂石坡。隨勢修補。草草的成爲一條道路。道旁盡是一遍一遍的竹林和一株一株的蒼松。嶗山竹細有瀟湘美人之概。松却龐大。枝葉怒張。如蒼龍探爪。以前才見北平中山公園的松樹。便以爲嘆觀止矣。若與此地的一比較。一則徒具老大的形態。一則滿抱靈活的精神。松竹之間。怪石猙獰。如猛獸蹲伏。如鬼妖駭人。遊客至此。遇到這種種色色的景象。眞是目不暇給——蒼松。翠竹。泉聲。怪石。不知不覺間便要令人發生一種幽情。一入洞中。雖另有天地。我看還不如這種野景呢。

十三、華巖庵

從白雲洞下來。過鴨龍嘴石橋。走上海軍督修的馬路。路還平

整。這是沈鴻烈駐節後督飭鄉民所修的可行汽車。但山坡起伏。難通全部。此路北接王哥莊官道。南到下清宮。過橋後不遠。折向西南。這條道一直通到華嚴庵。沿途題石不少。第一見的是「山海奇觀」和「東瀛曉色」。兩石中以「山海奇觀」為上。每字大逾六尺。勢又遒勁。今年五月。山中僧道和鄉民為海軍司令沈鴻烈立德政石坊一座。題「寰海保障」四字。近山門處茂竹拱衛。松濤作樂。道旁有「觀瀾」「天風海濤」「烟嵐高曠」等刻石排列。

華嚴庵是嶗山中唯一的僧廟。創始於明。淸順治九年。慈沾和尙增而廣之。山門上有一殿。曰藏經閣。內貯雍正版藏經全部。都七百二十套。每套十本。分藏於十六大紅櫃中。攷其得經原委。因雍正刊藏經時。該庵太澤和尙曾經參預校閱。乾隆八年。遂頒給藏經一部。正殿曰那羅寶殿。供如來。後殿供觀音。觀音殿左是客房。殿右是第一代祖師慈沾和尙的祠宇。該庵殿宇軒敞。房屋整潔。院中花木四時不斷。誠是遊憩的一個好所在。晨起亦可觀日。聞地勢不在白雲洞之下。住持漢橋和尙為人很和藹謙卑。詩書經典上的話也還能跟着談兩句。庵前西院中辦一小學。教育附近村莊的兒童。現有教師一人。學生四五十名。年約費六百元。小學下面是慈沾和尙的塔院。修竹圍繞。蒼松環抱。門外有金魚池二。大可丈餘。引泉水以龍頭注於池。魚躍其中。眞是優哉游哉。適遇海口旅行團也來遊覽。該團計有陸軍大學學生十餘人。南開學生四十餘人。

十四、靑山　黃山

九點三刻從華嚴庵出來。向南走約二十里。到黃山和靑山。黃山與靑山之間隔有四里路。走到靑山村外。看見一塊頌太淸宮道人周旅學的碑文。年月日是民國與洪憲併排。可謂滑稽之至。黃山村約有居民四五十家。靑山村則近兩百。嶗山中就是這兩處的風俗壞。婦女與人亂交。家長不以為恥。至於公開賣淫的。我祇調查靑山村一處已近百人。昨晚白雲洞的道人曾經告訴我。靑黃兩山的人都是南邊的蠻子。他們妒嶗山的風水好。出神仙。故意到這裏來作下賤行為。以破壞嶗山的風水。這些話近於迷信。難令人服。靑島的一位朋友告訴我。靑黃二山的人原籍都是福建。泛宅為家。作漁戶。不知是那一年月被颶風刮到嶗山。此說比較的可信。我在靑山曾走遍大街小巷。問他們原籍那裏。他們也莫明其妙。靑黃二山的飯館與妓女在營業上是連環套。我在靑山一姓林家飯舖。問有較淸潔的座位沒有。老闆將我讓到過街一間屋子坐下。有榻有儿。還有女人用的化粧品。心知『不好了。』飯舖老闆必以為我是問津者流。這明明是香巢。那是飯座

咧。果不出我所料。待了幾分鐘就有兩位十八世紀的摩登來了。一紅一白。嬉嬉笑笑。問我貴姓。從那裏來。到那裏去。現在天氣很熱。不是耍山的時候。可以在這裏休下吧。問題請求如連珠礮般。我只有唯唯否否。我雖沒有道學先生的心腸。却是向來知道『硫酸瓶子』的危險。承她們的好意。用玉手端一杯茶請我喝。我也不敢領情。叫引導用我自己的茶葉沏了一壺茶。看她們的皮膚水色似乎較嶗山中其它村莊的淸秀。可也談不上一個『美』字。再往下部一看。那雙金蓮還是小小的。但是前蹺後仰。列在五等之列。什麼叫五等呢。第一等即所謂摩登脚。摩登脚雖然不纏。却要好好的修飾。以能夠引人欣賞爲目的。至於高跟鞋是否合衛生。那却不管。第二等是天然足。毫不矯揉造作。本應列在一等。勉依世俗的眼光。故列第二等。第三等是文明脚。所謂文明脚者是纏而又放的。說它大又不大。小又不小。倒也整整齊齊。有時不自量。要想進等。買一雙摩登足的鞋套上。將前半塞一團棉花。外觀看來很可以濫竽充數。但一走路就原形畢露了。前半截是虛的。後半截是實的。脚一蹲。虛實分明。不過這種脚很受大多數國人的歡迎。因其不大不小。與『執兩用中』的哲學不違背。大則恐有激烈之嫌。小又怕有頑固之譏。於是此脚風行鄉間。第四等是小脚。既纖小且整齊。走起路來。脫不了步步撒金蓮的嬌態。現在在大都會中還可以看見。至於窮鄉僻壤更不用說了。第五等是划採蓮船式的脚。這種式的脚。小不如第四等。大又不及第三等。可是她們的性情很固陋。仍要裝出小脚的樣子。將鞋作得很小。起碼比她的脚小一寸。脚一穿進去。鞋頭太尖了。脚指達不到。於是前頭空着。脚跟踏下去。鞋底是小了。於是將鞋面向下一崩。有一部份就暫時作了鞋底。鞋跟上有一塊方形布。本作爲鞋拔之用。因爲脚跟大了。踏不進鞋去。只可將這方作鞋拔用的布也勻出一半作鞋底。如此形狀的一雙脚和鞋。一走起路來。前面就一蹺。後面就一仰。這樣一蹺一仰的。就跟划採蓮船一樣。鄉里中有一句俗話。『前頭划蓮船。後面賣鴨蛋。』形容這種脚眞是維妙維肖。爲那女人的一雙臭脚。費了我許多筆墨。現在可以歸入正傳了。

我在那裏打過尖之後。往街上打聽民風好淫的原故。最重要的不外經濟與男女人口的比例。靑黃二山的居民都是過的極苦的生活。女人完全是消費者。男人以捕魚和斫石爲生。岩石上的山田是沒有多大收穫的。捕魚和斫石實不足以維持一家的生活。捕魚者下海和斫石者上山常常數日不歸。所以婦女不得不走入那一道。那裏的人口是女多於男。女子過剩。自然也易於奸淫。還有她們的男人因謀生遠走關外。數年不歸。叫她們的生

活如何過去。性慾如何遏止。所以那裏的淫風日熾。

十五、八仙墩

從青山到八仙墩約二十里。沿海在山脚下走。起初還有很整齊的小道。後來是吃力的海灘和亂石。到八仙墩已經是下午兩點半了。

八仙墩是嶗山伸入海中最遠的一個尖角。俗名嶗山頭。尖端約有五畝大小的一塊地層陷下去二三十丈。下面還留有丈餘大小的零塊十餘。這就是山民所據爲信徵的八仙過海所踏過的墩子。另有一塊浸在離岸約二丈遠的海水中。相傳這是八仙踏過後。被一個有月事的婦女坐了一下。那塊神墩於是自己滾入海中去了。其實這種神話太離奇荒誕。可以見得一般人毫無地質學的知識。不能瞭解地層的變化和震驚自然的偉大。因而附會傳說。將此地成爲嶗山的風景之一。就風景而言。也沒有什麼奇麗。不過海闊天空。能夠一舒胸襟罷了。古人所吟的『振衣千仞岡。濯足萬里流』兩句在此地恰好用得。休息瀏覽約一小時。又向太清宮前進。

十六、明霞洞

由八仙墩到太清宮這條路可荒野難行了。山邊的路因久無人行。野草蓬生。我們只可定着方向。朝西往太清宮。時而爬上山頭。時而溜下山坳。亂草過膝。亂石踼脚。雖說只有十五里路。却走得非常吃力。到太清宮的時候。差不多六點半了。今天想宿明霞洞。過太清宮未休息。遥竄山道往明霞洞。

夜色茫茫的時候才走到明霞洞。洞近高山之巔。左右也有山旁衞。前面也有山屏障。殿閣上下。走廊曲折。隱隱約約藏在嬌翠的修竹裏和蓊鬱的蔭翳中。我們平常所理想的天外仙舘和雲中道院就是目前的這種境界了。山門外以石條鋪成寬敞的道場。北面山石刻有孫紫陽的行述。孫氏在明時封爲玄清眞人。他就是明霞洞白雲洞和明道觀三處的祖師。入院後。是一排整潔的殿宇。正殿覆以紅瓦。內供玉皇。南屋是客房。推窗一望。從竹林縫裏望見山峯好像插在浩瀚的碧水中。殿旁兩廂是道人住所和雜屋。由正殿西上。另有一院。北屋祀南海大士。西海是海嶽眞人祠。院中種滿了牡丹。芍藥。丁香。梅花。月季。綉球。玉蘭。胡桃。黃楊等花木。若是春季遊此。百花盛開。此處的景象於幽雅中當更增豔麗。道士請我下榻於海嶽眞人祠。室內頗雅潔。滿壁是名人書畫。晚飯後。沏清茶一壺。獨坐院中。若有知己作伴。話桑麻。看行雲。眞是享盡人間清福矣。這裏的地勢比白雲洞高些。但是四圍有山環繞。所以氣度之軒敞是趕不上白雲洞。南面的山低。海景還是可以望着。倉島的閃閃的燈塔光正對着我的坐處。天上有些

微雲。月兒昏暈的掛在樹梢頭。遠遠的向西南望去。月光又非常的皎潔。映在水上。說不清此時的海水是銀是雪或是水咧。道士們早已入了黑甜鄉了。四圍如死一般的靜寂。不過還有那微風將片片的閒雲送來竹房。陣陣的松濤傳到耳鼓。遠望海色燦爛。平視山岡起伏。仰觀蒼松舞張。俯察修篁搖移。我的心神已經飛越。我的軀殼感到虛空。

洞中很富足。道士只有六人。住持名免塵。廿五日上午六時起床。七時早餐。八時下山往上清宮。

十七、上清宮

由明霞洞到上清宮。向西南下山坡。大概只有三里路。我們走了約有半個時辰就到了。

上清宮在山凹中。宮殿簡陋。可以知其窮困。攷其建始歷史却可在嶗山稱尊。秦漢時候已經有了。在最初名嶗山廟。基址在山上。漢鄭康成曾在那裏講過學。到了宋朝初年。昌陵王賜名上清宮。有一位華蓋眞人將原廟大加修築。從那時上清宮的名就定了。但後來不幸。遇着山洪爆發。全部殿宇都被水冲塌了。因此荒廢了四五十年。華山派道士李志明於元大德元年（西曆紀元一二九七年）募欵重興。就是現在的地址和房屋了。門外有一塊重建上清宮碑記。時在元延祐四年。屈指一算。離現在（民國二十年）已經六百一十四年了。王重陽的弟子邱長春眞人曾在此地住過。現在西墻外。渾天石上。還有他的刻詩。茲抄錄如下。

『醮罷歸來訪道山。山深路僻海滲環。掉舡即向波濤看。化出蓬萊杳靄間。羣峯峭拔下臨淵。絕鼎孤高上倚天。滄海古今日月口。碧山朝夕起雲烟。　青山本是道人家。況此仙山近海涯。海闊山高無濁穢。雲深地靜轉青嘉。　曉日朦朧漸起雲。山光慘淡不全眞。直須更上山頭看。似駕天風出世塵。恠石嵌空自化成。千奇百狀不能名。斷崖絕壁無人到。日夜時聞仙樂聲。』

『海上觀山勢轉雄。清高突兀倚虛空。朝昏磊落生雲氣。變化皆由造物功。　重重疊疊互相遮。簇簇攢攢競門嘉。眼界清涼心地爽。神仙自古好生涯。　巨石森森嶺上排。巔峯岌岌到無階。三秋水凍曾冰結。九夏雲寒疊嶂霾。　五嶽曾經四嶽遊。羣山口口未相儔。只因海角天涯背。不得高名貫九州。　陝右名山華嶽稀。江南尤物九華奇。鰲山下枕東洋海。秀出山東竟不知。』

宮東北岩石上。尚有他的青玉案詞一闋。

『乘舟共約烟霞侶。策杖尋高步。直上孤峯尖嶮處。長吟法事。浩歌幽韻。響遏行事。住憑高目斷。周四顧。匝地洪波吞島

嶼玉山不見霄凝望似入鈞天去』

宮西墻外。澗水潺潺。終年不竭。水味清甘。道人名之曰聖水池。大門外銀杏兩棵。周已數圍。枝上垂乳三五。道人謂非千年以上不能生長。宮南里餘有邱祖墳。這是邱長春的七十二塚之一。宮內現在道士六人。住持童太貞在山採藥未晤。係賈宇航道人接待。賈氏原爲清季秀才。國學頗有研究。籍隸安徽。因看破紅塵。來此修眞養性。現正着手嶗山記。長有數萬言。據云明年可以殺青。懇懇囑訂文字交而別。

十八、八水河瀑布

由邱祖墳南行。大約三里許。到了八水河瀑布。此處的風景和水勢與雨林石的一比較似乎稍遜一着。雨林石的瀑布在四山中。髣髴從屋脊上流下。所以景緻較爲幽奇。八水河的瀑布在山澗旁。南北是通長的一條山澗和走道。因而景緻不緊湊。瀑布高約五六丈。水勢分成三段。第一段約一丈多高。水勢激急。懸空流在第二段的坡石上。第二段約二丈多高。水在坡石上衝激而下。鋪在第三段的坡石上。第三段約有兩丈高的樣子。水勢較緩。分成四股。注於地面的潭裏。我曾經俯伏在第三段的石坡上。試水力的大小。水力確是不小。那時幸而攀着一個石坎。不然必被水沖入潭中去了。後來找到水勁頂小的地方。剛一仰臥。就被頭上的水一衝。下面的石一滑。落在潭裏了。潭水碧得愛人。深處約五尺。我就趁勢在潭裏游泳了一會。潭旁有一遍黃沙。可供坐臥。這裏比海濱還好些。水清。喝兩口無得衛生。不像海水那樣鹹得令人作嘔。水淺。不致有滅頂之禍。尤便於初學者。並且此地特別僻靜。一天還不知有沒有幾個人路過。大可作日光浴。我游泳了之後。就仰臥在大石上。實行日光浴約一小時。繼向西南前進。目的在太清宮。

十九、太清宮

太清宮在嶗山的南面海沿。那裡就叫着太清宮灣。宮門外一遍竹林。面積大有數十畝。從竹徑裏走到山門。則見疎疎落落的幾重院落。氣派偉大。確是嶗山中第一個大叢林。華嚴庵以緊湊聞名。此處以軒敞稱勝。太清宮主要的殿宇有三。一是三官殿。二是三清殿。三是三皇殿。三殿中以三官殿爲最大。前部房屋被海軍佔據。現辦初級海軍訓練班。後部是神殿。東院是監院室和客房。三官殿門上題曰都會府。門外有銀杏兩棵。大可合圍。門內院中有耐冬。茶花。牡丹。綉球等花樹。出殿門。走到頭門上。外有沈鴻烈書太清宮匾一方。內有德人尉禮覺篆書洞天福地匾一方。西墻外。路旁有山榆一棵。枝幹偉大。年齡幾何。道人也不知道。殿後石上。刻有康有爲紀遊詩。『青山碧海海波平。汗漫重遊到太清。

百果耐冬多閱封。嶗山花開紫薇明。』．離此石不遠。一蒼松下。另有「烟霞勝境」一題石一方。三清殿在三官殿之西。院中明碑林立。有耐冬一棵。年最老。椏杈多用木樁支持。關岳祠在三清殿之西。現作道教講習所。三皇殿在關岳祠之西。殿內藏明萬曆版道經五千〇四十八卷。不輕易示人。以表珍貴。殿外有兩株柏樹。高五丈餘。大近合圍。可與三官殿的銀杏媲美。

宮中道士三十餘人。道長周旅學。年已九十餘。監院王一山、掌理全宮事務。知客葛守陽引我到客房安歇。室內滿佈名人字畫。窗明几淨。殊覺幽雅。室外耐冬蔽窗。綉球競妍。牡丹和芍藥都已開過了。只剩扶疎的綠葉。道士告訴我。耐冬開花。每年從八月中秋起到次年四月止。花色鮮紅。若是冬季遊此。在皚皚的白雪世界中。映着紅花綠葉。該是多麼清豔。

見了耐冬和牡丹。就聯想到聊齋中香玉絳雪的故事。那晚我在客房。不但未遇着香玉或絳雪。連夢也未夢見她們。這或是我未在樹上題相思詩的原故。黃生的豔福眞不淺。

二十、東口觀日

由寤寐中聽着釘鐺的磬聲。正是道士們作頭一次功課。知道天快亮了。月白風清。天上一絲雲也見不到。這是觀日出的好機會。叫小道士領着我往東口去看。由太清宮的左旁順着大道向北走。約三里路就到了。東口是一個小山脊。北通青山。南走海沿。向東邊望去。是半山半海。到東口後。揀一塊高敞地方坐下。可惜來的稍晚。天色已經是大白了。辰光在將亮未亮之際。天末的雲彩有一種奇幻的變化。現在是看不見了。忽見東海的盡頭。有彎彎的一條紅線鑲在那裏。周圍的光彩。先是紺色和橙色。後變爲紫紅。近日處。其色深赤。遠處較淡。越遠越淡。隨見那條彎彎的紅線。在水中閃燿。稍騰而上。形如半月。周圍的光彩。較前大而明了。繼而赤輪一顆自海中躍出。海水如帶有浪紋的銀盤。承托在下。盤中間如摸過沙一般。放出燦爛的光芒。此時太陽的周圍。狀如火燒。火光的外圈是紺紫色相雜的雲彩。再外。其色橙黃。瞬息之間。赤日變成金日了。此時周圍的光彩雖不如先的美麗。而海上添了一大遍金光。海波盪漾。金光閃閃。另是一幅景緻。不久。太陽又由金色變成通明的了。於是萬丈光華灑遍人間。這就是平常我們所說的『天亮了。』

觀日景。要天上薄薄的有幾點雲片、可以助光彩的變化。同時海中不妨生萬丈的波濤。用以襯日景的奇麗。今天上既無雲彩。下又無波濤。這一回的日景。只可說是見其『富麗。』而未覩其『奇險。』回想今年春天。不遠千里跑到泰山頂上。夜裏三點鐘就起來。身披棉被。蹲在觀日峯。春寒雖料峭刺骨。而與會淋漓。到

五點鐘的時候。才看見一輪紅不紅白不白的太陽。精神萎靡不振的。似乎從墳墓中慢騰騰的爬出來閃閃眼睛。灑出一遍暗淡的光彩。若將那時的景緻與今天的一比較。眞不知相差若干倍。因此我也不以未見着『奇險』爲憾了。不過在泰山也見過一幕奇景可附此一述。天當將曉未曉的時候。空中瀰漫着蒙光映出泰山周圍的山峯如海濤一般。一齊湧到觀日峯的脚下。

在歸途裏見有兩塊題石。一在太清宮小學門外。「山海凌雲」四字。是岑春萱於宣統元年遊此勒的。一在下坡。題「波海參天」四字。下並橫書「始皇帝二十八年遊於此山書」這眞奇極了。始皇能作現在的楷書嗎。假冒者未免太無常識。後來我打聽寫者是誰。太清宮道士告訴我是膠東王某。還是請那位王先生趕快署上他自己的名字吧。

二十一、歸程

二十六日晨七時離開太清宮。知客道人送我蕨菜一包。山中俗呼拳頭菜。這種菜還有歷史的紀念。殷亡。夷齊恥食周粟。隱於首陽山。採薇充饑。攷那種薇菜就是道人送給我的拳頭菜。其味長而微嫌粗糙。據云用鷄或肉燒燉。味就特別鮮美了。出山門穿過竹園。見海岸。有石壩一條。用以防海潮。上船處有「渤海澄波」碑亭一座。讀碑陰文。知是嶗山各廟以及各村舍合立。頌揚東北艦隊剿匪的功勞。

五月暢遊。已覺心滿體倦。現在坐舢舨返。一則是使體力上稍事休息。再則可以欣賞海浪擊石的景緻。船出太清宮灣以後。波浪比較大些。船身有些顛簸。所謂水上舞者。大概就是這種情形。水上舞比車中舞舒服多了。南京市中車中舞的滋味我眞嘗夠了。此時我是毫不感覺痛苦。

看海岸的浪花也可列爲嶗山風景之一。岸邊都是嵯峨的巖石。一個大浪打來。浪花可以飛到兩三丈高。忽一落下。鋪在石面上。如披了一件雪衣。繼而向下流的時候。水注如流蘇一般。難道說這不是一種奇景嗎。烟火的顏色雖有種種。又那能比這浪花的冰清玉潔呢。

在山看海景。在海玩山景。比較的能夠令胸中生一點邱壑。我憑着船舷。看那山峯重叠不斷。山坡上的石田如梯級一般。據說農民龜手裂膚。一年所穫。還不足以餬口。嶗山居民生活的苦況。可想而知。

船到沙子口已經過十一點了。公共汽車於下午三時開青島。綜計此次遊覽。包嶗山一匝。高曾登嶗頂。遠曾走八仙墩。步行山路約一百七十里。船行海上約四十里。乘汽車百里。中華民國二十年八月記於青島廣西路寓中。

今日的洛陽

——隴海路旅行的一段記略——

安之

一 引言

洛陽的名字。是久印在我們的腦海上了。一般的印象。總以爲洛陽是一個文物優秀的地方因爲從古代的許多關于洛陽的文學作品上。所給與我們的概念原是如此。在神話上有什麼神龜負書出洛。虙妃渡洛淹死了做了洛神。言歷史則爲古之舊都。而大禹治水遺跡。尤其大者。論人物有宋太祖趙匡胤。太宗趙匡義。以及李老聃。蘇秦。賈誼。程顥。程頤。張說。劉贄。樂羊子夫妻。元微之等等名人碩士甚多。至文化方面。則因素爲政治中心。人才蔚聚於此。自更較別的地方進步了。此外若論建築之繁華富麗。那因屢爲國都。固素曾爲天下冠者。歷代帝王。誰比得隋煬帝繁華。歷代臣子。那個比得上石崇之豪富奢靡。但是今日的洛陽。究竟是怎樣呢。當然是沒有像以前那樣的握着中國文化的樞紐。富有種種的偉大的。繁華的情形了。然而地方變成那麼荒涼。風氣是如此閉塞。文化是那樣落後。却是我們在未到洛陽來之前所料想不到的。

二 沿革及形勢

洛陽爲禹貢豫州的地方。武王克服了商朝。西都於鎬京。及紂王子叛亂。成王命周公營洛邑。在西的叫王城。爲東都。（鎬京爲西都。洛陽爲東都。）在東的叫成周。爲下都。秦朝時候。以河洛伊爲名。置三川郡。治洛陽。分立郡縣。就是始於這個時候。因爲那時王城成周二城。都在洛水的南面。所以通稱



函谷關

其地做洛陽。及漢朝與改三川爲河南郡。迨光武帝時候。仍建都於此。又名曰東都。或稱爲東京。後來把洛陽改爲雒陽。因爲東漢時信讖。以爲火德忌水。所以把洛字的三點水去掉加佳字於其右成爲雒陽了。曹魏建都於此。仍改爲洛陽。西晉篡魏得了天下。仍建都於此名稱也沒有變更。漢（劉聰）隸司州。後趙（石勒）



國難會議即在西工開會此為開幕典禮攝影

隸洛州。梁（蕭衍）（陳霸光）隸司州。而洛陽的名稱都沒有改變。及北魏孝文帝改為洛州。太和十七年。議大舉伐齊。就從平城遷都洛陽。詔以洛陽為東京。北齊。後周都仍其故。及隋煬帝徙都於此。又詔改東京為東都。唐太宗平鄭帝（王世充）廢東都。並置河南洛陽兩縣。迨武后僭位。遷都洛陽。便改為神都。垂拱三年。改為合宮縣。天授三年。改為禾庭縣。永昌元年。改為永昌縣。神龍元年。復為河南縣。都是屬於洛州。開元初。仍置河南洛陽二縣。到龍紀三年的時候。合併為洛陽。隸於河南府。後梁都此。以洛陽為西京。後唐也置都於此。同光三年。詔以洛陽為東都。宋太祖以洛陽為西京。置河南府。金為中京。置金昌府。元時。洛陽屬於河南府。明朝仍為洛陽縣。附於河南府。清時依照明朝。沒有改變。到了民國。廢府為河南道。及至國民政府時候。才廢道而為現在的洛陽縣。

論洛陽的形勢。早是有名於天下了。牠東有虎牢。（即成皋）西有崤函。北則邙山起伏。南則伊闕屹峙。在北面有纏澗二河縱貫。南面有伊洛二河橫流。的確是天險。

武王將營周於洛邑。對周公贊美洛陽的形勢說。「我南望三途。北望嶽鄙。顧瞻有河。粤瞻伊洛。」吳起也曾對魏武侯說。「夏桀之居。左河濟。右太華。伊闕在南。羊腸在北。」漢高祖初定都。羣臣說「洛陽東有成皋。西有崤澠。背河。嚮伊洛。其固足恃。」隋煬帝登北邙。觀伊闕。顧



乾的洛河（我們坐着洋車過洛河到龍門去）

盼着說。「此龍門耶自古何爲不建都於此」蘇威答說「前代留待陛下。」於是隋煬帝大悅便定都於此看了這些前人的言談也足見洛陽形勢的大略了。

三　交通

隴海鐵路自東來經洛陽之北而往西。西行車每日僅有東西往來及特別快車各一次。東行車在早晨開行。西行車是在夜間。殊感不便。車廂不多。而乘客甚擁擠。佔不到坐位而站着或坐於底下的。觸目皆是。兼之那車廂較之別的鐵路的車實在差得多。甚至把沒有坐位沒有窗扇的車廂載客。秩序之紊亂。空氣的穢濁是不用說了。即連坐也坐不舒服。當我們這一起養尊處優的大學生大學教授走進了這樣的車廂的時候。登時便垂頭喪氣了。某君首先嘆氣着說。「我們今天做了犯人了。」

車入夜是沒有電燈的。有些乘客們便在黑漆漆一團中談着話。我們帶着洋蠟燭來點上了。這恐怕是三等車上的「闊人」了。汽車則僅有長途的。是與外縣外省往來的。自國府遷都後。各要人把自用的汽車帶來了。於是才有汽車在大街上橫衝直撞。不但走路的人遇到了汽車要害怕逃避。即洋車夫（人力車夫）也畏牠。聽見了後面的喇叭聲響。必要時時返顧。甚至於站住在道旁。望見前面塵頭起處。便把脚步放緩了。

洛陽街道狹小。殊不便於通行汽車。至其在郊外的寬大馬路。係就地開闢。並不加以灰沙或石片。所以滿地都是北方所特有的黴而鬆的黃土。汽車駛過。登時黃土蔽天。大有沙漠突遇狂風的氣象。走路的人着實吃虧。

洛陽本地是沒有汽車的。在洛陽所看見的每一輛汽車都釘着南京的牌照號數。

至市內交通。有洋車、脚踏車。及載貨的用人在後面推的小木車。洋車全縣有三數百輛。脚踏車有一兩百輛。此外聞尚有富人自用的驢車。但是我沒有看見。再有驢、鄉人用以代步。也不多見。

洛陽的河道。頗寬廣。想當有航運。惟近三數年來苦旱。即以我們所看見的洛河。斷言已全乾。我們往龍門去。須經洛河。現在因爲河是乾了。我們便可以不由橋走而從滿是細沙的洛河底走過去的。

四　食宿

洛陽居於中國的西北。連年災難頻仍。民生困苦。對於食宿。當然不大講究。聞其食物以辣子爲主要品。幾乎無所不用其辣。當國府初遷都至此的時候。一般委員職官們大受其窘。每感到飯菜之難以下口。今則因環境之需求。已有較好的菜館出現。而且有從南京特地遷來此地。高揭南京菜館招牌的。這些的所謂「食」自然是委員職官及遊客們的食。至其本地一般居民之食。我雖然沒有調查過。但是不難推想而知的。猶憶在一土窟前和一個貧婦談話時。見她採了滿筐的什麼樹的葉。因憶在車間每見有婦女們在樹上採摘什麼。疑其爲當糧食者。或係此物。於是我便以此問她。才知道這是榆樹葉。貧民常以此當飯生吃熟吃都可以。像這般的許許多多的貧民。能夠有燒餅佐着生葱或辣子吃。便算是幸福了。那敢夢想到南京菜館去。



貧民穴居比比皆是

關於住的方面。除了西車站和爲吳佩孚所建築的西工（工廠）是洋樓之外。其餘的都是中國舊式的瓦屋。有樓的很少見。旅館多在東車站。簡陋得很。聽說在國府未遷來的時候。更不像

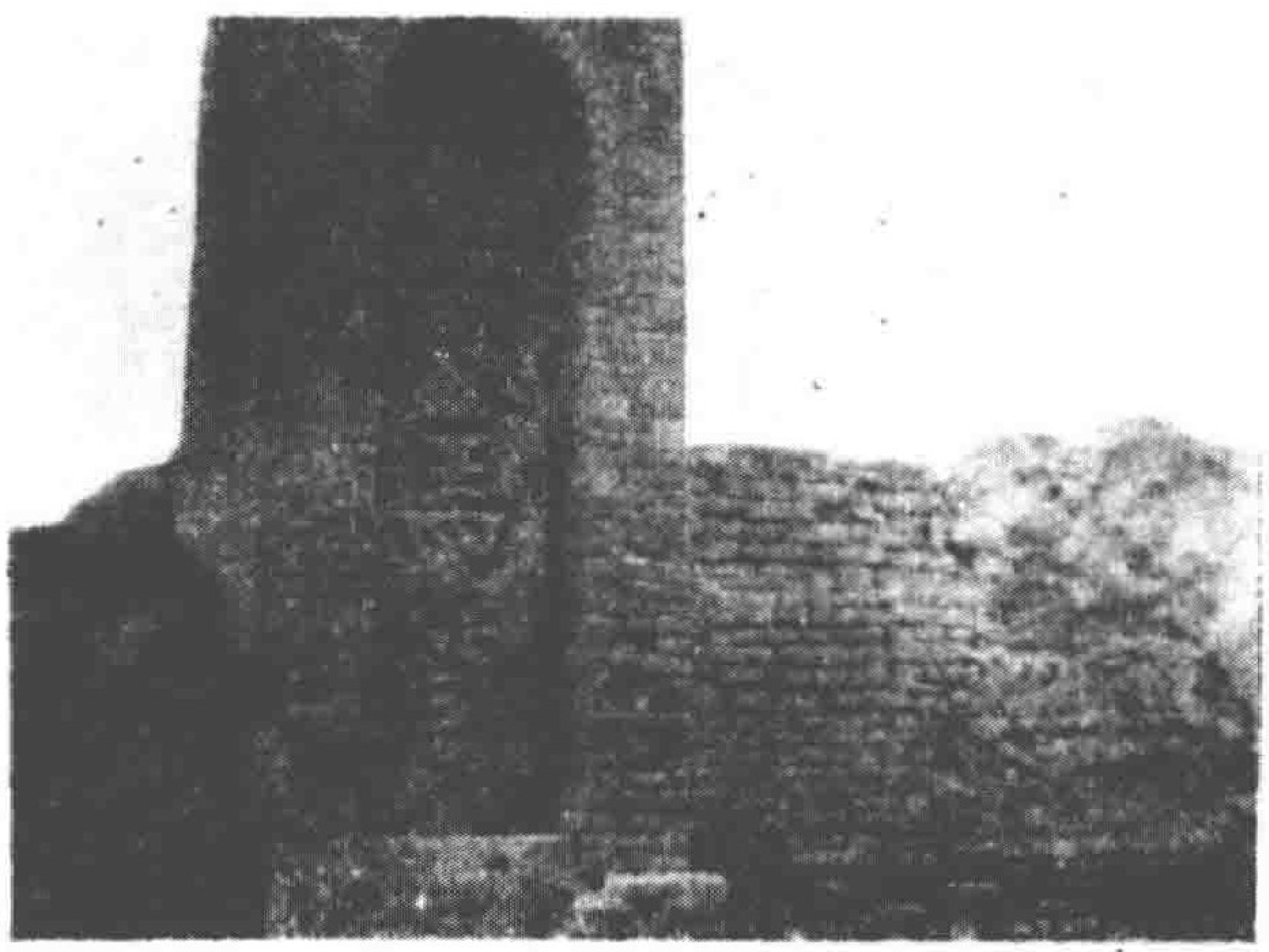
樣。

談到了住。不免要令我覺得傷心了。能夠住着瓦屋的。——姑無論其怎樣殘破。總算是幸福的。最可憐的。是許多許多的貧民。住着土窟。

住着土窟的。不僅是洛陽。我們乘隴海路火車。便看見了我們所夢想不到的土窟了。後來到了鄭州。洛陽。潼關以至於河南的省會的開封。也都是如此。所謂土窟者。是在山麓或山腰間挖了一個窟就住在裏面。這應該是什麼世紀所有的情形。唉。西北民衆的窮苦。一至於斯。

此種土窟。不在少數。是隨處能見得到的。西北一帶多山。山中沒有石塊。俱係堅實的黃土。是以掘窟尚不大難。而且因爲西北地方雨量極少。（據說近來已三年沒有下雨了。西安災情尤重。）所以此種穴居。尚不會感到下雨時道路泥濘的痛苦。此種山。聽說是沒有主人的。貧民們到了「貧無立錐之地」的時候。便只好鑽到山洞裏去了。

從這些土窟裏。或許又可以分出小貧大貧及赤貧來。（是貧民與貧民比較）從大體上言。也許可以把那裏面有砌着磚做起土坑來。外面又有門牆的形式。又開着窗。家裏尚有幾件用具的。稱之爲小貧。那外面沒有門牆的完整形式。只把一片木板或一張破蓆簾擋住洞口。裏面連日用必需的家具也不全的。可以稱之爲大貧。至於開了一個小小的土窟。洞口連門的形式也沒有。也且沒有分隔內外的簾蓆或木板。而裏面除了些零星雜物之外。家具一點也沒有的。那便可稱之謂赤貧了。


夾馬營 (宋太祖的誕生地)

在洛陽。我不能細爲考察此種土窟的情形。及至到了潼關。無意中走過了一個土窟。看見一個貧婦人正在裏面縫補衣服。於是我和她談起話來。才知道這窟裏原來住了三家。（是三家人合挖此洞的。）那土窟似半圓形。（是半圓形而又近三角狀者。）深約一丈二三尺。寬約一丈。高（以其最高點而言）約五尺餘。裏面除了一個鍋。一個小甕之外。別無他物。洞壁上的一角。給煙煤熏黑了。諒係在那裏煮食物的。因爲鍋是擱在那裏。然而沒有爐。大約是就地壘磚燒起火來罷。我感覺到夜間這裏

應該要有燈光。然而再也找不出燈或燭來。我又感到這裏應該要有什麼東西遮住洞口。以免寒風直吹進來。這也同樣的使我找不出來。當我和這個婦人談話的時候。她的兩個小小的孩子。正在洞裏爬着玩。那土窟因爲沒有砌着磚。滿地都是微而的鬆黃土。婦人便是坐在這黃土上。小孩子們也是在這黃土上爬着玩。他們的手上。脚上。臉上。盡是沾着黃土。他們的鼻涕膠着了黃土。另成一種顏色。從他們唇邊所黏住着的黃土着想。足以知道他們肚子裏一定吃下不少的黃土了。



洛浦　地多樹木遠望一碧適臨洛水圖中左角有如城牆之台其上卽爲洛神廟

唉。像這樣的土窟。像這樣土窟裏的貧民。豈在少數。

五　民生一瞥

從上述的第三四項情形看來。則其民生狀況。已得見其大略了。洛陽原爲貧瘠之區。更兼連年災荒。益使民生陷於困苦。觀乎各村鎮每多築土城。建炮台。則可知其地賊匪之盛。賊匪之盛。正是民生困苦的表現。

孔子入周遺跡



在大路上。臥或跪於黃土中慘號求乞的很多。假如你是坐着洋車。那一定常常見到有小孩子們在後面趕着求乞。在車站上雖有路警驅逐。然而乞丐仍不能絕跡。衣服襤褸的菜色求乞者。是常受到大人先生太太小姐們的叱斥的。他們以爲他們是好好的人。並不找工做去。却來叫化。他們那裏知道他們始終找不到工做。又遇着荒年。也許是把兒女都賣了吃完了。不得已才出



關羽塚前有碑亭及石牌樓

此求乞的一途呢。實則在此等貧瘠的地方。求乞又那能夠得到多少。雖說現在到了大人委員們不少。然而大人委員們據說是要謀民生的根本解決的。對於這目前的狀況。並不大措意。對於目前的一些些施捨。認為無濟於根本的問題。便不做了。

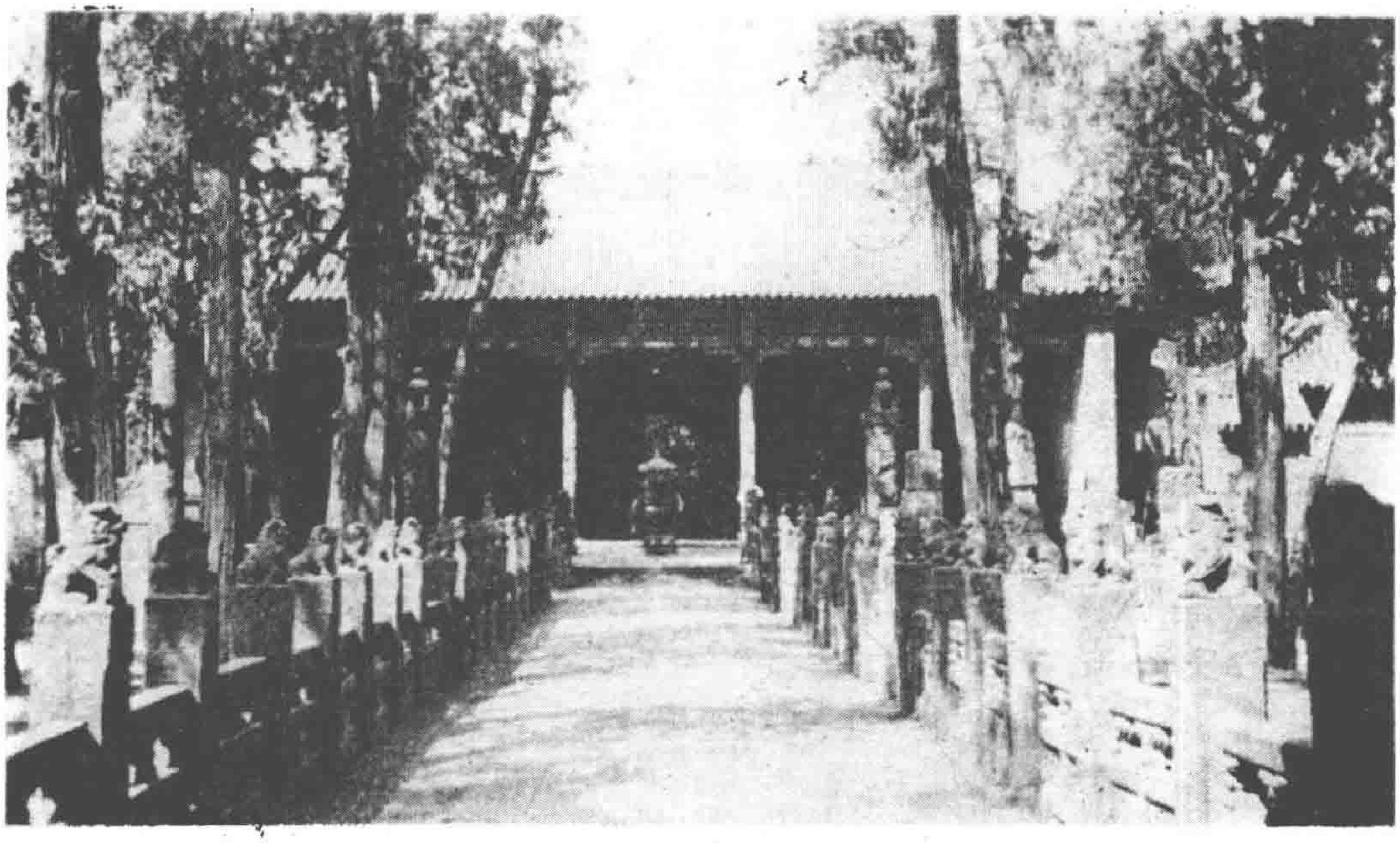
六 民情觀察

從一般的現狀上看。足知洛陽的民情是敦樸的。耐勞的。富有守舊的根性。雖然說是地方貧瘠。但也當有富裕之家。而走來走去。却未見有華服的人。凡是穿着華服的人的。你一定能夠從他身上找出機關團體的徽章來。這自然不是本地人了。



龍門. 右為伊闕山左為香山中為伊水伊闕山上之石穴即為佛洞

再從一般人的舉動上言談上。總可以看得出毫沒有商埠的惡



關王塚之前爲關王廟此爲廟之正門

習氣。似乎很講究禮法的。殆猶有古之遺風。

雖說是隴海鐵路由東而來經此而西。對於本地的風俗文化。多少應該有所影響。然而我們仍可以看出種種的舊的狀況。

洛陽的女子。就我所看到的。幾乎全是纏足的。甚至於十歲以下的女孩。也纏足或施以禁足了。當我們到龍門去的時候。途中遇到了一個十一二歲的小女孩。也是纏着足的。她是從鄉間進城來。總要走十幾里路吧。所以手裏拄着杖。當我們從龍門回來的時候。又有一個小女孩向我求乞。這個小女孩也是纏了足而手裏拿着杖的。像此種小孩子走路拄着杖。使我們在現在見了。不免要覺得驚異。

據小報載當國府遷都洛陽的時候。某縣長聞說國府主席將來洛陽。他還不知道國府主席究竟的什麼官職。於是往探詢於一個熟悉官場情形的紳士。才知道主席即等於皇帝。於是忙着籌備歡迎。特設寶座南向。黃綾鋪地。一切都類似專制時代迎接皇帝的景象。蓋幾不知有總統。遑論於主席哉。行政長官尚如斯。則一般平民更可知了。此事未知實否。然以其地人民之少與外界接觸。和文化事業之落後看起來。那縱無其事。也很有發生此種情形的可能性。聽說在初時。洋車夫每見了衣飾特色的人們。總以爲是什麼委員老爺。喚着「大人」呢。

我們同行的有三位外國人和三位女士。外國人的黃頭髮。高鼻梁。碧眼珠。和女士們的穿着長統襪的天足。戴着白布帽子的剪短了頭



賓陽洞的石佛高可兩丈餘

髮的腦袋露在短袖外面的手臂。以及眼上的眼鏡。身上的旗袍。最是使一般民衆注目驚異。有不少的婦女們看着了女士們的裝束。忍不住的當面笑出聲來了。

一切都覺得是舊社會的狀況。連他們的一般的性情。此蓋因風氣閉塞。環境使然之故。我看見某個小學校裏所教的是共和國的課本。到書店裏去看見賣的也是這種已成過去的課本。恐怕新主義甚至新學制的課本。在這裏是再也買不到的。——自然這種情形。因國府遷都的關係。是再維持不得久遠了。

七　新的氣象

因爲國府遷都到洛陽。自然會使洛陽起了變動。於是雖然仍是那麼樣的一個舊底子。却也有些新的氣象。最令我們觸目的。是隨處都貼滿了各團體的標語。五光雜色。淋漓滿目。我們在洛陽住了兩天。第一天適逢各團體開關於衛生運動的什麼會。街路上的行人大都手執着寫着標語的紙旗。昂昂然的赴會去。第二天正是國難會議開會的時候。商店都高懸着黨國旗。那些黨國旗。細加觀察。幾乎全是新的。無疑的。這是國府遷都以後所做的了。

政府所創辦的報紙。張貼於通衢間。圍着閱報的人很多。這足見他們已是關心於國事了。我們坐着洋車。有一位洋車夫便是

以日本侵略我國事件的現狀見詢。他們說。他們聽了演講。已知道日本是打到中國來了。

最有趣而值得注意的。是門聯。那些門聯已退色了。一看便知道是元旦——即所謂春聯也者——貼的。門聯仍是舊格式。用紅紙寫。但是所寫的詞句。却大大的革命了。不但打倒了平仄的協調。或竟連對伍也不要。甚至連內容也大變更。不說那些發財家泰的話。而純爲對日的了。

橫披大都是「振我中華。」「努力抵日。」「驅除倭寇」之類。聯語則有「振起中華民族精神。誓死驅除倭寇出境。」「團結內部。抵抗暴日。」「奮力抵抗驅除倭寇。各盡其責勿越法律。」「打倒日本帝國主義。振起中華民族精神。」「實行三民主義。打倒日本帝國」等等許多。大概總是一邊對着自己說。一邊是爲抗日說的。像此類春聯。連「死」也不忌諱了。可說是創見。可說是新之又新簡直不是春聯。是標語。此種標語差不多家家戶戶都貼。是舊曆元旦的應時品。並有許多對聯。每個字的旁邊都加注注音字母。這又成爲文化教育的宣傳品了。

八　名勝古跡誌略

洛陽既爲周漢等朝的舊都。其名勝古跡自然是很多的。但可惜因年代久遠。大多是湮沒了。而且因爲沒有保守修整。那僅存者也大都殘廢不堪。諸如歷代名城。已多泯其基址。甚至連縣志所載聞人名士的墳墓。也數訪而沒有知者。而所經遊的古跡。類多殘廢不堪。滿目荒涼。遊人覩此狀況。那不戚然興感呢。

我們因爲限於時間。未能遍覽名勝。訪求古跡。殊爲憾事。茲將此次遊覽所經。把那足資記錄的寫在下面。

夾馬營

夾馬營即宋太祖廟的地址。因宋太祖誕生於此。所以就其地立廟祭祀。

按宋太祖姓趙名匡胤。他的父親弘殷。是周朝的岳州防禦使。他的母親杜太后。夢日入懷。便有了孕。誕生太祖於夾馬營。生時。赤光滿室。異香馥郁。經宿不散。所以被稱爲香孩兒。及長了。仕周做到殿前都點檢。迨陳橋兵變的時候。便代周而有天下。建國號爲宋。於是便合了他母親的夢。和生時的異兆了。

洛浦秋風

洛浦是地名。即洛水邊岸的平原地方。那平原十分遼闊。在縣城的東南面。所以叫做「洛浦秋風」者。是洛陽八景之一的名稱。在那地方。有一個洛神廟。廟甚狹小簡陋。但泥像則還新。登其上。立於廟前。極目遠眺。則見澄清的洛水。蜿蜒於其前。那洛浦田野。春草方滋。新苗初茁。如像鋪錦一般。更兼其地多樹木垂楊。遠

望一碧際於洛水。且復當風而舞。如波起伏。甚是好看。想秋風來的時候。落葉飄黃。霜林染血。必又有另一番景象了。

天津橋

天津橋跨於洛水的上面。爲古大橋之一。係隋煬帝所建。當時用大船連以鉄鎖。其長有一百三十步。在橋的南北。夾起重樓四座。高各百餘丈。現在高樓已不遺瓦礫。卽橋也已頽廢。僅遺一弓形的殘基。因爲洛水是乾了。得以看清了這橋去河底甚近。但據說洛水無論如何高漲時。這橋總不爲淹沒。說是這橋有點神異。能跟着水浮沈。又天津曉月。居洛陽八景中之一。

金谷園

金谷園地近西車站。卽晉石崇金谷園的遺址。石富甲天下。築金谷園於城西。既有天然的川阜。復施以人工的建設。奢華富麗冠絕一時。當時的詩人詞客。常宴會於此。誠極一時的盛況。然而現在已全泯滅。川阜也變成了平原。爲平民築屋居住了。所謂金谷園者。變爲一個地域的名稱了。在那裏。再也找不到當時的一片碎瓦頽垣。再也看不到一花一木。更那能夠見到美人墮樓的地方呢。

孔子入周問禮樂所經之處

於東城文廟的東首路旁。豎一碑。書「孔子入周問禮樂至此。」考史記孔子世家載。「魯南宮敬叔言魯君曰。『請與孔子適周。』魯君與之一乘車兩馬。一豎子。俱適周問禮。蓋見老子云。」周建都洛陽。老子爲周守藏室史官。孔子問禮於老子。退而有猶龍之嘆。孔子又曾訪樂於萇弘。萇爲周的大夫。這立碑之處。想係孔子問禮訪樂。二次入周所經的地方。

邙山

邙山在縣城北面五里許。古名郟山。此山綿亙四百餘里。層層起伏。爲狀不一。是洛陽北面的屏障。周時。築成周城北抵郟山。便是直到這山來。依山以固城池。東漢諸陵及唐宋名臣的墳墓。多在這山上。（惟多在別縣。想於本縣者也當不少。惜數詢之於本地人。更無知者。）世傳老子煉丹的上清宮。殘趾尚存。在洛陽城北。便能望見那頽殘的宮垣。

邙山於古時。也曾屢經爭戰。又爲閒人名士所常經遊之地。論古跡固多。卽形勝也不弱。登其上遠眺。全城盡收於眼底。而伊洛二河。迂迴於前。如銀練。如白帶。更有龍門二山。遙遙屹立相對峙。風景殊佳。「邙山晚眺」是洛陽八景之一。

晉宣帝陵

晉宣帝陵。在城東的邙山上。離東車站約有二里多路。晉宣帝司馬懿及后張氏合葬於此。陵已失掉故狀。僅遺留着丘形的土

堆。前面有碑寫着「晉宣帝高原陵」是後代所建立的。

關王塚

關王塚在城之南。離城約有二十多里路。是蜀漢關羽的墳墓。這墓裏葬的是關羽的頭。凡是看過三國演義的。當知道孫權既殺了關羽。因怕劉備報仇。便聽了張昭的計。遣使以木匣盛關羽首級送給曹操。意在使劉備以爲是曹操所使。轉而仇魏。誰知這計策給司馬懿看破了。獻計於曹操。請刻一木香的身體。把關羽首級配合了。葬以大臣之禮。意在使劉備知道了。深恨孫權。曹操聽從司馬懿的話。以王侯之禮葬關羽於洛陽南門外。並親自拜祭贈爲荊王。

塚作圓錐形。高約三數丈。週圍護着短牆。想是爲禁止遊人登其上而設的。塚前有碑亭。亭中立碑。寫着。「忠義神武靈佑仁勇威顯關聖大帝林」——因爲週圍林木甚茂密。而世俗叫關羽做關帝。所以便有的把關王塚叫做關帝林了。——這碑不知道爲何時何人所立。碑上的字句寫得似乎太欠高明。

在關王塚之前。是關羽的神廟。塚與廟原都在紅色的高垣之內。是連成一起的。其總稱便是關王塚或關帝林。廟有二正殿。屋宇恢弘富麗。佔地頗廣。惜因年久失修。已多頹殘。神像不僅一尊。有文身武身。看出等等的動作不同的像。惟其後殿武身的像。精神弈弈。殊能表現其生時英雄忠義的氣慨。

龍門

由關王塚南行約十里。就到龍門。龍門與關帝塚。算是洛陽的兩大名勝。惟一般遊此者。頗多誤爲所謂「禹鑿龍門」者。就是此地。以爲禹治水的時候。鑿斷山岩。闢伊水以接於洛河。這我並且屢見於記載上。實則大謬不然。就形勢上看。兩山屹立相對峙。伊水適從夾崖中南流。極類人工所開鑿的。何況伊水又的確爲大禹所闢的呢。但是事實上並不是如此。龍門外一山鑿斷爲二。而是二山適相對峙。其在東的山是香山。其在西的山是伊闕山。也名闕塞山。縣誌載闕塞山註謂「一名伊闕。俗名龍門。酈道元曰。『伊水入伊闕。昔大禹疏以通水。兩山相對。望之若闕』」春秋此所謂龍門者。原爲伊闕山。也即歷史上的伊闕。闕又香山註謂「近南一巨石中裂。相傳有龍自此出。鱗鬣之形。宛然石上。龍門之得名。意以此歟」。這個推測。是很近理的。要知道那所謂「禹鑿龍門」「鯉躍龍門化龍」的龍門。是在陝西與山西交界的龍門山。河津與黃河滙合之處呢。

龍門山上有好幾個寺廟。但大都已殘廢了。那臨伊水處的石壁。依着山的形勢。遍鑿石洞。計有賓陽洞。千佛洞。萬佛洞。蓮花洞。八仙洞。老君洞。九間房等各洞的洞門口。有的並不見得大然而

一走進裏面。却是空闊得很。洞的正中。都有就石鑿成的佛像。大的兩三丈。高小的也有四五尺。其兩旁也都配以佛像。千佛洞與萬佛洞。在洞裏的石壁上。遍刻小佛。密密層層。幾無隙地。那最小的。就僅有三幾寸高。如果要求他的確數。恐怕忙了一整天也還數不清。至谷洞的石壁間也有刻小佛的。也有刻字畫的。形狀不一。蓮花洞與九間房最高。也最寬闊。佛像則是賓陽洞最高。

在未抵石洞的時候。必要先經過珍珠泉。那珍珠泉是在一個傾斜的石壁上。在中間有幾個凹入的天然小穴。泉水從小穴中涓涓下流。永遠不息。很覺可異。

此外。我們又遊覽了好幾個古廟。惟都沒有何種歷史價值。所以不去記述牠。再我們又到了九龍台。據說曹操曾於此處點兵。不知確否。惟最可惜的是中國最古的為佛教傳入中國之始的白馬寺。却因某種阻碍。未克一往瞻謁。那眞是一個大損失。

九　尾聲

這次的旅行。所經過的。所看見的。甚多使我感慨不已。古跡名勝之湮沒頹殘。西北民衆生活之痛苦。在在死寂荒涼。處處傷心慘目。更兼當此國難時間。政府可以說是給日本帝國主義者趕到洛陽來。看着那如同鄉村破廟式的國府各院部機關。連帶的想到了上海以及東北的繁華。已在日人的炮火上成為灰燼。心裏那能不感到悲痛。

假如國都不西遷。我們必不到洛陽旅行去。假如我們不到洛陽來。便不能目擊西北民衆生活的痛苦和那樣的荒涼狀況了。那麼此次洛陽之行。誠有無限的悲痛的意義。不知道那些負有為民公僕之責者。自問其何以蒞此來的原因。和看了西北的那種情形。心裏作何感想。能自問無愧於革命先烈和對得起在幽冥中的導師否。


本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處
上海法租界外灘九號
法國郵船公司謹啓
電話 一五一三四（共三綫）

療肺聖藥
肺形草
謹防仿冒
上海四馬路石路南首新普慶里
天濟醫室發行
每盒二元 每打廿元 詳細說明 函索即寄

長安遊記

蕭梅性

國念年九月十八日。瀋陽被竊。東北失陷。於是開發西北之聲浪甚囂塵上。奈潼關天險。屏蔽陝西。而陝西又爲西北之門戶。若無鐵道鋼軌。叩關而入。開發西北。直無由實現。是年底。隴海火車適通潼關。關中士女。迺破天荒得覩此烏煙漲氣宛若游龍之怪物。轟轟烈烈。直奔強秦。潼關既入。門戶已開。西望長安。僅二百餘里之坦途。繼續前進。當非難事。而時會所趨。又湊緊一步。滬戰發生。陪都議起。一時長安道上。冠蓋如雲。憔悴秦人。聞風鼓舞。恍若新機。已至。富貴逼人。於師旅饑饉之餘。頓呈活潑昭蘇之象。此誠三秦人士始料所不及也。

余于念一年四月之望。初臨長安。下榻逆旅。小作勾留。爲時僅三日。一切觀察。自屬皮相。因係國人注意之區。特將見聞所及。書其大概。以供有志西北者之參考焉。

長安城樓高聳。結構渾雄。望之儼然。頗有偉大古國之風範。如南京新修之挹江門。飛來西京。相形之下。直如小巫之見大巫矣。城中鐘鼓樓。俱巍然凌空。龐大偉奇。而鐘樓下層。爲十字街之中心點。東街已經放寬。較舊市約廣四倍。新式舖面。間已有之。略具玻璃門窗。陳列奢侈物品。新之程度。如是而已。彷彿村婦學俏。自謂入時。而一派土氣。息尚撲人眉宇也。通衢代步。亦新舊互陳，汽車脚踏車人力車騾馬車手把車之屬。擊轂接踵。粼粼奔馳。猶有玉輦縱橫金鞭絡繹氣象。

長安鐘樓



婦人裝束。爲風尚最顯著之表現。凡入境問俗者。稍留意焉。已可得其風氣之大概。以吾所見。高跟窄袖鬅鬆披髮祖師之摩登女子。倘徉於長安市上者。已不在少數。至布裙蓬頭連臂過市之女學生。亦觸目皆是。所異者。紅紙市招。標列橫衢。大書青年會開辦澡堂。歡迎女界沐浴。彼開化較早之省分。尙不致此。長安反而有之。迎潮先趨。莫謂秦無人也。又有婦女職業社。經營者皆女性。

出售繡花織物及嬰孩鞋帽等手工品。規模雖不甚大。確爲女子自營職業之正當途徑。較之時下依人作嫁之女職員或紅粉當壚之女招待。高尚多矣。

上節所談。僅新潮之一斑。至舊的方面。亦舉其一端。以概其餘。

長安有碑林一所。爲青箱至寶薈萃之區。壁嵌植立。共計四百四十餘方。無一不被搨墨渲染。變爲黝黑。碑林近處。以售帖裱糊爲生者。約十餘家。新拓所值不昂。舊帖則居爲奇貨。碑帖新舊之分。各有考究。如玄祕塔有空王可托四字者爲上品。聖教序以三奧無恙者爲舊拓。靈飛經刻十八道者爲眞本。諸如此類。爲購帖者所不可不知也。碑林有十三經石刻。全拓需數十元。裱糊之費。約值十倍。凡圖書館應置一部。以供瀏覽。

覘地方文化者。除學校外。尚有報紙之銷數。長安現有報館三家。共出四千份。外埠報紙。可銷千五百份。西安日報編輯談。上年長安市上。欲覓一報販而不可得。蓋視街頭叫賣。非正當職業。不屑爲也。經亟力提倡。始有數人。今每人每日約售報二十份。差堪餬口。



華塔寺　現改爲小學

該地手工業。仍屬舊式。其出品有美術化者。吾僅見絨毯及漆器而已。菜蔬中有白蘿蔔一種。形若算珠。嬌小清脆。堪稱佳品。向聞太白斗酒詩百篇。長安市上酒家眠之句。以爲長安酒家。必有佳釀。及詢之菜館。僅有鳳酒（鳳翔出品）及搬盃（當地酒名）大餐館間已備洋酒。紹酒則未之見也。吾所寓之飯店中。有一房間。布置稍雅。一榻橫陳。且有餐桌台布之屬。詢之侍者。每日房金若干。據答此係餐室。向不住客。吾問既不住客。何以設臥具。侍者謂聊備來賓酒餘餐後吞雲吐霧之需耳。吾知有煙霞癖者。聞此佳訊。必欣欣然而相



碑林外景

告曰。吾儕速往開發西北。某日早點。計咖啡兩盞。麪包九片。索值至一元九角五分。問其何以如是之貴。答以奶油價太昂耳。噫。長安居。大不易。古人之言。於今尤驗。

全城有戲園七八家。爲領略本地風光。計特往易俗社一聆秦腔。其間男女雜坐。全場皆滿。台上唱詞。半不可解。然聞其聲調高亢粗突。無掩抑宛轉之致。秦人之性格。從可知矣。時下流行之戲園報館汽車大菜等新事業。長安應有盡有。然猶未備也。夜市尙無電燈。是一缺點。

又見一盲人。身着長衫。蹀躞街頭。手執短笛。信口橫吹。料是算命一流人物。自與他處不同。惟在現狀之下。不思改絃更轍。仍是一味瞎吹。人孰可欺。難免淘汰。

春風得意馬蹄疾。一日看遍長安花。此遊長安者所樂道也。今之所云長安花。非謂植物。乃動物耳。凡窺測社會情形及商業盛衰者。花叢榮枯。最有關係。聞之人云。長安花市。有開元寺及鹽店街兩處。開元寺看花一次。須納幣二元。鹽店街則貴至一倍有半。按照當地貧民生計。等于一月之粮。以此測之。其經濟充裕。可以想見。但據其他方面所談。經濟狀況。恰又反是。嗚呼。此其所以爲今日之長安歟。

戚公祠懷古

王啓熙

戚繼光。明定遠人。字元敬。善練兵。紀律極嚴。以臨陣回顧。輙斬其長子。嘉靖時。以浙兵平倭寇。稱戚家軍。後鎮薊門。專主守禦。邊境晏然。由總兵累官太子少保。著有練兵實紀。紀效新書等。
——辭源

國難當頭。河山變色。悲憤之餘。乃憑弔戚公繼光之祠。懷古傷今。徘徊終日。於是作記而紀此行。以實旅行雜誌。想偉人勝跡。當皆爲讀者諸君所崇拜而仰慕也。

祠在福建之于山。祀戚公塑像。有聯曰「薊北肅軍容。製馬器。立車營。十六載武功三鎮耀。下。「閩南著戰績。殲賊巢。平倭寇。二百年民患一朝清」祠凡經數百年。其間滄桑變迹。離黍興嗟。屢經興廢。今則有平遠社者。管理其事。舉凡祠旁之古跡。皆愼爲保留。聞戚公之旗幟甲冑。尙有存者。每逢佳日。必陳列祠中。供人參觀。至今猶然。

祠畔有石。題「醉石」二字。爲戚公飲至策勳之地。蓋亭其旁。曰醉石亭。有聯二。其一曰。「雄心思飲至」「靜坐欲忘歸。」其二曰。「一醉陶然。平遠足紀。」「片石桌刃。于山有光。」噫。戚公之平倭寇。飲至於醉石者。正與痛飲黃龍。同一快事。今吾人當此强鄰迫境之時。登此醉石。誠不知涕淚之何從也。



戚公繼光遺像

祠前有石。曰「渴石。」有詩模糊難讀。其上有塔。塔畔卽爲平遠台。考明史戚繼光傳。有「飲至勒石。於于山平遠台」一語。則是平遠台爲當年留下之古跡。固有史可考。非後人附會其說也。郡丞黃韜。有詩題平遠台。惜年代太久。字句不易辨。姑錄之如

選勝仙山到處行。　崇台遠目倍增明。　兩口漲雪連空闊。　萬頃堆雲接畛平。　風起玉口衣袂爽。　月浮海角酒杯清。　悠然遐想塵埃表。　欲去徘徊奈此情。

祠畔新建一亭。曰復亭。有聯曰「小住爲佳。於此間略領山林



醉石與蓬萊閣

趣。」「古人不作。問當世誰是將帥才。」一亭前有額顏曰復亭。爲黃乃潮所題。其旁有跋錄之如下。

亭新建也。名之曰復。於義奚取。蓋少保祠於是地。廢而復者屢。冥冥中殆有不忍泯其功者在。然引領閩南台澎在望。少保其有隱恫乎。易曰。復其見天地之心。又曰既往不復。深望後之過茲亭者。咸知所感奮也。民國七年

觀乎跋中所謂「引領閩南台澎在望。少保其有隱恫乎」一語。令人感慨實深。今也倭寇深入中原。少保有知。豈獨隱恫而已哉。後起無人。此吾所以懷古人傷時事也。

戚公本蓬萊人。故後人特於醉石之旁建蓬萊閣以爲紀念。有聯曰。「一閣凌空。眺遠任窮千里目。」「十年種樹。偷閒來看四時春。」

祠旁有客廳一。窗明几淨。供遊人休息之所。中掛關於戚公之照片多種。其最有價值者。乃吳佩孚先生所獻之戚公眞像一幅。(見照片)現吾人之能瞻仰此偉人之眞面目者。誠亦幸事。客廳中聯句甚多。特錄一二以供讀者。「公與岳少保于少保爲同流。戰蹟幾震鑠扶桑以外。」「祠分白塔寺白雲寺而不廢。英靈或往來醉石之間。」公之十三世孫

戚致祥。十四世孫子剛。十五世孫鍾烋。亦有聯曰。「神武儻重生。滄海橫流資一柱」「山城留勝概白雲古寺共千秋」蓋公之遺裔現多散居於福建也。

公功德在閩。閩人敬公甚。公嘗以臨陣回顧。輒斬其長子平倭後。至福州東門外。乃建亭紀念其子。曰思兒亭。幾百年來閩人曾幾度重修思兒亭。蓋甘棠遺愛。閩人終不忍廢此亭也。老友趙君梅卿。過定海謁戚繼光墓。有句云「蔓艸遍地穢氣衝騰」(見南航散紀)定海人之不知保存古跡。一至於此。墓既如此。祠更何論。然戚公祠至今尚香火不絕。古跡無恙者。雖所謂「冥冥中殆有不忍泯其功者在然」。究亦閩人之知保存古蹟。有以致之也。

其他勝跡。在祠之附近者。尚有蓬萊峯廓然台野意亭等。而今春秋佳日。少保祠堂。已爲閩人懷古之勝地矣。

廿一年黃花節遊戚公祠，六月一日補記於上海交大。

中國唯一代辦旅行機關

中國旅行社

車船客票，概照原價發售

代定旅館，不另取手續費

旅行支票，到處可以通用

轉運行李，來往車站輪埠

旅行雜誌，刊載世界名勝

總社：上海四川路一一四號

電話：一五二六四號

支社：上海敏體尼蔭路一二一號

電話：八五八八六號

支社：上海靜安寺路七八七路

電話：三五五〇八號

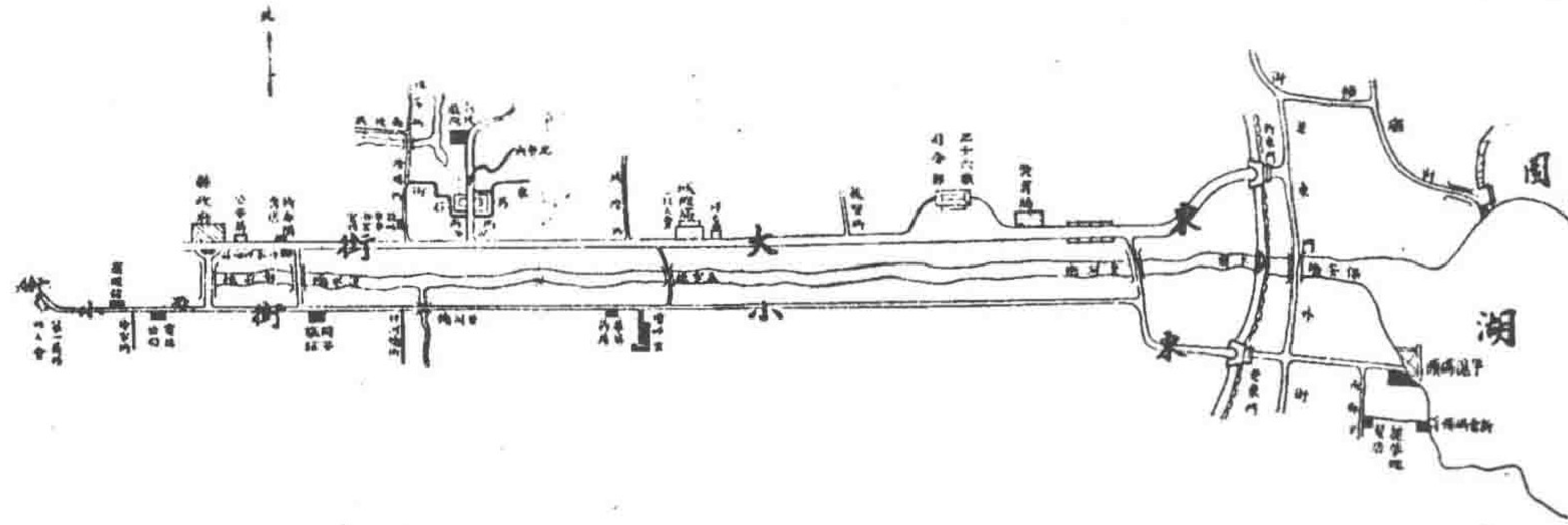
分社：遍設全國各大埠

平蘆點滴



·祖·雨·人·

居繁華都市的我們。每日除了飽吸那充滿煤煙的空氣。去作那例行的機械工作之外。可還那裏再找得出人生的眞意味來呢。不信你看報紙上滿刊着奸盜邪淫的事蹟。馬路上塞緊了都是些你要•吃我我要吃你的人羣。有錢的可以一事不作。享盡平民所夢想不到的享受。沒有錢的任憑你辛勤十日。亦難得有一天的舒適。平時認為野蠻的玩藝兒搬到這裏。固然是盡成了文明的消遣品。就是那卑鄙到極點的故事兒移到這裏來。又有誰敢說牠一句不是高尚呢。咳。在這繁華的都市中人情紙薄。勢利絕頂。可上那裏去分是非。到什麼地方去認黑白啊。無非是你哄哄我。我再騙騙你罷了。



上海不亦是一個繁華的都市麼。他的環境與上面所說還能兩樣。但是我就在這種環境之下居留已是三個年頭兒了。氣悶眞亦氣悶到極點了。這時洽好有個至友史濟寬君。他是一位忠潔敏練的郵務人員。他是浙江平湖新倉人。所以新倉平湖方面事蹟他是常常對我談起的。因此我對於新倉平湖兩個地方的興味亦獨深。這次洽好有休沐四日的餘暇。遂引起了我遊玩新倉。觀光平湖的志願。

我是二十五日從家中起得身。坐車到十六舖外馬路關橋的平滬輪局碼頭。這天適逢單日。應該閔南輪局開船。因此我由平滬碼頭又搬到閔南碼頭上去。原來從上海到平湖。只有兩個小輪船公司供給輪船往來開行。閔南公司經理是朱季安。有船五隻。平·申·閔南·閔行·老閔馨及新閔馨都是燒煤的蒸汽船。平滬輪局經理張豐受。共有平滬·新平滬·上海·三艘柴油摩托船。他們兩個公司行船的班期是一家一天。譬如星期一是平滬。那末星期二就該輪着閔南開船了。如此週而復始繼續不停。至於開行的鐘點與價目倒都是劃一的。大約每日上午九點開一次。十二點開一次下午三點或六點就可到平湖。然而到的鐘點有時因潮

汐的關係。往往不能一定準時到平湖。所以若是碰到船到平湖太晚了的。當日不能換船到別處去的。只好要在平湖住一夜了。我那天乘的是閔南公司的新閔馨。頭等艙在船頭甲板上。共分八個間隔。對面設皮椅。當中置茶儿。可容六個人。好像頭二等火車的，規模很爲清潔舒適。二等艙在船尾甲板上。共有七個間隔。可容四十二人。窗明儿淨。亦很爽神。三等艙在甲板下。前面有坐位九十個。後面有坐位八十個。所以全船要是旅客都坐足了。竟可容得下二百六十多人呢。船中制度尚好。開行時間亦很準確。那鐘剛敲九點。已汽笛三鳴。果然離岸鼓輪南進了。

久居都市的我。那雙眼睛早已被高樓大廈給蔽塞了不少的時候了。如今在船中憑窗放眼一望。黃花被野。綠滿田疇。沒有崇樓傑閣的阻塞。沒有車水馬龍的繁忙。人閒意閒。極目所至。可以遠接天上。這時精神的舒暢。直非筆墨所能刻畫。好比剛放出籠的小鳥。無論看見什麼物事都覺新奇都覺可戀可愛哩。船過半淞園。忽然停車不前。原來這裏是海關南卡。往來船舶必須在此稍停。交關單報告人數。經關員驗訖。方可前進。約摸在九點二十三分的光景。船駛過規模宏大的江南造船所。在這裏忽然看見我國的軍艦自强號。爲之喜慰不置。聽說自從陳紹寬司令代理海軍部長以來。對於部務很是加意整頓。很造了不少的新艦。只可惜限於財力不能造很大的船。現在所造的以之對內剿匪則有餘。要是拿牠來與各國海軍相抗衡。那就實在眞眞不行。所以這次淞滬戰起。只好眼看着日本的軍艦一隻一隻的向我內江衝進來而無可奈何。對於勇敢參戰的十九路軍及第五路軍簡直眼巴巴的不能幫一點兒忙。我不知他們在役的海軍人員官佐。處於這種情況之下。要有多麼難受呢。曾記得去年夏天海軍部唐司長在中央廣播無線電台講演海軍之擴充。曾說過這樣幾句話。他說。『……若論我們中國由東北至東南。如遼甯・河北・山東・江蘇・浙江・福建・廣東等七省。都是沿海。海岸線延長有一萬三千餘里。照形勢而論。應該有一個强大的海軍纔對的。但是現在我們艦艇大半陳舊。統統算起來不過幾萬噸。與英美兩國比較不及百之一。海岸線這樣綿長。海軍勢力又這樣薄弱。萬一一旦海疆有事。用什麼來抵禦呢。……』萬沒有想到時至今日。果然竟應了他的話。日本軍艦侵來。我國海軍竟因爲沒有『什麼』所以亦就不去『抵禦』了。我們如今在大戰之後。尚能在這裏看到這個自强軍艦。實有無窮的感慨。據說這個自强軍艦還是由舊艦建威號所改建成的。海軍部在去年的一月二十日下令江南造船所將建威舊艦改造。一月二十六日卽行動手興工。足足費了半個月的光陰。方將卡件拆卸完畢。實行改造工程。到四

月底。所有鍋鑪·圖房·桅杆·駕駛房·錨鍊·等重要工程都已完成。五月中船上的探海燈砲位亦都安置妥當。直到六月十五日全部工程遂行告竣。費時不過半年。而試驗各部機械効能亦極良好。每小時最大速度可以航行十七海里五。快行每小時亦可以航行十四海里。耗煤不過五噸。江南造船所有如此良好成績。實在是我國的一個僅有的可寶貴造船的事業機關呢。該艦載重二千〇五十噸。長二百六十尺。寬二十六尺五寸。吃水艦首八尺八寸。艦尾十一尺。船中有無線電電波長波是三百五十密達至一千二百密達。短波三十七至四十五密達。呼號是XPSN。

我們的船自此前行。經過中華碼頭公司、中華煤球公司第二廠。往西再駛不遠。就是開灤煤礦公司的卸煤廠。滬杭甬鐵路的支道直通到這裏。便利運煤。在開灤廠的右面又有北票煤廠。自此轉舵向南。九點四十五分過新龍華。猛聽岸上有飛機的聲音。軋軋作響。注目遙望。原來是郵政飛機那裏試車呢。在這裏又看到一隻中國兵艦。艦尾鐫着民生兩個大字。海軍部自民國十七年開始努力建設新艦以來。這民生艦已是第五隻新艦了。（十七年造威甯艦。十八年造永綏·民權兩艦。十九年造逸仙艦）亦是我國江南造船所造的。造價共費了一百五十萬元。全船長有二百〇五尺。寬二十六尺。吃水深六尺。有主力機三脫汽立機兩副。水管鍋鑪兩座。馬力二千四百匹。速率每小時可行十八海里。自十九年十月興工至二十年八月完工。費時不到一年。我國的造船所工作効能。實在值得令人欽佩。注意這船武器共有大砲二尊。三寸高射砲一尊。五生的七快砲二尊。二生的高射砲一尊。三十節七九水機關鎗六架。要說以之剿匪。實在綽有餘裕了。至於該艦為什麼要命名民生。在二十年五月五日行下水禮的那天。陳代部長在造船所禮場上對來賓有很詳細的解說。如今讓我來介紹在下面。他說『……這艘新造的軍艦取名民生。其中含有很大的意義。紹寬記着總理創制建國大綱中間第二條。劈頭第一句就是建設之首要在民生。可見總理一生盡瘁於國民革命。確定指導革命的最高原則——三民主義。其最後目的完全注重於解決民生問題。我們再觀察現在中國各地情形。像江浙閩粵沿海以及長江沿岸各省之盜匪未能即時消滅者。完全為了中國海軍力量薄弱。軍艦不敷分配。所以盜匪才有這樣橫行。今天下水的軍艦取名民生。最大用意就是要她共同負擔肅清沿海岸之匪患。維持水上之安寧。使全國之人民同登於衽席之上。還有一點。前年秋間本軍曾建造民權軍艦一艘。今天下水的新艦就叫作民生。預備在不久之後再添造一民族軍艦。要以海軍之民權民生民族三艦之力量來共同奉行三民主義之使命。

亦以紀念總理締造革命事業之艱難。使本軍將士隨時有所觀感有所警惕。這是命名民生軍艦之用意……』我們聽了陳部長這段演說辭。可以知道目前所看見的這隻民生軍艦實負有絕大的使命。好。現在讓我們來頌祝她早早的完成她的使命罷。

我們的小閔馨一路不停的向前邁進。在江中看到兩個日本商船。一名大亨。一名名利。啊。好個吉利的名字兒。可是現在都像死狗一般的靜靜的泊在水中不動。這大概總該是因爲受了他們的保僑保商戰事之賜。所以纔能將他們的商船保護的靜靜不動呢。唉。亨利嗎。再往前走不遠又發現了兩隻美國商船。亦是無聲無嗅的停在那兒。過了上海水泥公司龍華分廠。看見了招商局的從前專走南洋班的廣大輪船。傾側擱在水中。一種頹唐老朽之態。令人回想她當日駛行南海的時候。亦曾衝長風破萬里浪的邁進過一番。如今呢。竟被拋棄在這荒江中。眞有不堪回首話當年之感呢。

十點十分到了敓家嘴。見岸上有製磚公司一個。船在這裏轉舵向南。前行未及十分又折而東。江中曲折。實不勝記。十點二十五分始到王家渡。這是由上海出來的第二站口。船停約有半分鐘。下去旅客八人。上來的只有五人。碼頭製作極其簡單。岸上僅有用蘆蓆搭的一間房屋。上面寫着浦益公司。然而內中實無一人。就是棹椅條杌都沒有像這樣儉約的公司。實在天下少有。自此開船。十點五十五分過塘口。十一點十五分過杜行。十一點四十分過閘港。共計經過三個站口。每站皆停。上下旅客以杜行爲最多。碼頭上的情形。亦是杜行頂熱鬧。房屋甚多。十二點十分。方始到滬平綫的中心站閔行。從上海到平湖全綫航路這個閔行是一個最大的站口。所以停靠的時候亦較長。岸上併有保衞團。市面繁盛。帆檣如林。聽說平滬閔南輪船總局就設在這裏。船自閔行開行後。我們遂叫茶房給我們叫飯吃。據說他這船上廚房備的飯樣數很多。但是我們只要了一樣蛋炒飯。就算了。可惜飯是涼的。蛋是鹹的。一客飯只用五寸盤子盛了一碟。心勉强吃了下去。只覺胸口間總是涼陰陰的不下去。好像在影戲院裏剛剛吃了兩杯冰激凌似的。啊這總可以說是別有風味了。十二點三十五分停沙岡。一點〇八分停葉榭。一點四十分停張澤。都停不甚久。一點五十五分到松江。卸下鹹魚十一担。這裏駐有江蘇省水上公安局第一隊第一區第一分隊巡船。聽船上人告訴我們說。昨天晚上這裏出了一樁盜案。搶的是一個小船。强盜倒有八人之多。並且傷了一個婦人。所幸當時地面上的人就將强盜擊獲了三名。其餘看見勢頭不對。遂急忙逃去。所以未能搶刼成功。

我們中國原是一個匪世界。這點區區小盜眞眞不值得我們一顧了。我們的船又開行了。經過二十分鐘的航行。又到了一個極有歷史神話趣味的尒來廟。二點四十五分過洙涇。見岸上有黃包車。三點十五分停靠背浦塘。只不過是一個小村罷了。三點三十分過泖口。見對岸有石頭牌坊一座。矗立水濱。倘若能詳細調查一下。必有可歌可泣的故事告訴我們呢。四點四十五分停新埭。四點五十分遂抵全綫終點的平湖碼頭。

我們的船要從小江駛進東湖的時候。冉冉的會穿過一個古式的弓形石橋。這橋好像平湖水中的大門。船走過那裏很是有趣。據說這橋就叫呂公橋。是當初平湖一個清官呂姓所修的。他在任爲官很是清廉。任滿還剩有若干銀子。他不肯帶走。就罄其所有。來替平湖人造了這個橋。至於他爲官所以能如此清正以及造這橋的動機。還是遠在他幼小的時候。受了縣官的感化母親的訓導所致。原來這呂公他是嘉定的人。在他年幼的時候適有一個平湖人叫陸嘉書的來嘉定作官。這陸嘉書在任清廉自守。對於地方上的事件很能認眞辦理。所以他的清官的名氣就傳遍了各處。及至他任滿要走。宦囊中還剩了兩千吊錢。他自己要表示他作官絕不是發財主義。所以特特的把那二千吊錢抛到孔廟門前的水池裏去。闔縣一時傳爲美談。那時呂公的母親亦知道這件事了。就笑對呂公說。你看人家平湖陸公在我們嘉定地方作官有多們清廉。你將來要是做了官。亦應當學人家陸公的樣子方好。那時呂公年紀雖小。心胸却大。當時聽了他母親一番的說話。就立刻吵着要到平湖去作官去。把一家大小都招笑了。他母親更笑得什麽似的。向他說道。官是大人作的。你這點點年紀怎能作官呢。但是呂公撒嬌撒痴定規不依。非去作官不可。隨他母親怎樣說。還是吵不清楚。把他母親吵得無法。遂笑說道。你要作官你有作官的本事麽。你要知道作官是要天天審案的。你會審案麽。呂公鼓着小嘴。連連說會。他母說好。你既是會。讓我先來考一考你。於是叫立在門外的僕婦丫環都叫他們進房裏來。又叫呂公出去。不許往屋內看。然後拿了一個煑熟的雞蛋叫一個小丫環食了。再叫呂公進來。叫他要審出來這雞蛋是那個吃的。呂公遂笑晒晒的挨個兒的向那些僕婦丫環去問。說太太的雞蛋是你吃了嗎。問來問去。都問完了。沒有一個不點着頭笑說是我吃的。於是呂公縐着小眉頭說道。你們有這些人一個雞蛋怎樣吃法呢。他低下頭去沉默了一會。忽然抬起頭來笑說道。好。你們不要爭着承認。現在你們每人去舀碗漱口水來。拿在手中依次都漱漱口吐到地上痰盂裏。讓我驗看。那些僕婦丫環果然依了他的話。取了水來。各人在口中含漱一會。吐在呂公自

行指定的一個乾淨痰盂裏。結果竟被他捉到一個吐出水中含有蛋黃的小丫頭。向他母親報告說雞蛋是這小丫環吃的。他母親看那丫環果然正是方纔吃雞蛋的那個小丫環。引得大家無不拍手而笑。他母親笑道案子破是被你破了。但是眞去做官你還得好好念書纔行呢。當時呂公雖然不答應。然而吵過一陣子也就罷了。後來呂公成人。他果然被他謀到平湖的缺份。在任居官眞是一淸如水。很有政聲。任滿之後一看宦囊中剩的錢比陸公多的竟多有好幾倍。呂公想無論多到多少。我亦不能拿走的。遂盡將所有的銀子在東湖口替平湖人造了一頂石橋。那時平湖陸公早已去世多年。呂公遂到陸公祠中去祭祀。並親提時勢不同四個字懸在祠堂中。這頂橋修成之後。平湖人感念他的好處。就逕名這橋爲呂公橋。以示不忘的意思。那天我們的船穿過呂公橋的時候。看見橋基上刻着許多字。那磚石的隙縫中都生滿了明艷的野花。把一個橋包裹的錦簇花團。煞是好看。船到了碼頭之後。我就下船登岸。跳上一部人力車。進了老東門沿着東小街一直向西。路過孟家橋口。增祥里。廿河橋等處。方纔到了漢水橋畔。平湖縣著名的大旅社同安旅館下榻。

平湖西倚嘉興。東控乍浦。人口稠密。商業繁盛。將來乍浦大港的計劃成功。這個平湖便成了一個來往的孔道。牠的繁榮前途正未可限量呢。縣公署在城中。公署前臨一河。自西而東流入城外東湖。在河北岸的有一條街。名大街。在河南岸的亦有一條街。名小街。這大小兩街都以縣署作界。分爲東西。在縣署東的叫東大街。東小街。在縣署西的。叫西大街。西小街。從大街到小街。或從小街往大街去。都有橋樑連絡交通。平湖繁華的區域。就要屬這東大與東小兩條街了。大抵機關多在東大街。東小街不過是商業店舖所在地罷了。我到同安旅館。放好行李。略事休息。一看壁上的鐘。亦不過剛交五點。從茶房的口裏打聽出來。知道這裏是不戒嚴的。到新倉去的小輪船。亦須要明天上午八點鐘開行。所以我在平湖還有許多時間勾留。儘可暢遊一番呢。於是我就戴上帽子。叫茶房鎖好房門。走出同安旅館。往北渡過漢水橋。這個橋雖說不大。然而在平湖縣城中亦可以算是數一數二的了。因爲牠是在民國十八年用水泥鐵筋新造成的。所以怎麼不能不恭維牠一句是平湖的一個新式建築工程呢。過了橋有街橫梗在前。這就是平湖最大的街道東大街了。果然十分熱鬧。各商店中的顧客確實不少。據說在淞滬戰役開始的當兒。平湖的某大煙紙店。每日單銷香煙貨款竟達三千塊錢之多。五卅慘案時。該號僅火柴一項。年終結利六萬元。以火柴香烟之微。乃有如是驚人的數目。於此可見平湖的商業大是可爲呢。漢水橋東大街轉

角的地方。有一家綢緞店。字號是恆泰。裏面的貨物五光十色。上海所有的。差不多他那裏亦應有儘有。都充滿了各玻璃櫃電燈照耀地雪亮。顧客很爲不少。這是平湖頂大的一個綢緞店。在恆泰的對面又有綺春閣。他是一個書局又兼營印刷事業的平湖文化宣傳總機關。沿着東大街朝東慢慢的走去。忽然在左邊發現了一個往北去的小小街堂。牠那狹窄的身段。並不能引起我的什麼注意。因爲平湖的街道大都是這樣。不能併肩走過三個人的。但是牠那新奇的名字。實在使我發生一點研究的興趣。你道牠的名字叫什麼。原來就叫作陰陽街。哈。街名陰陽。我不知道住在這街裏面的人。又應該叫什麼人呢。哈哈眞住在陰陽街裏面的諸位同胞們。千萬不要見氣。恕我這是一句玩話啊。

從陰陽街循東大街再往東走。路上仍是很熱鬧。走了不遠。忽走到一處頂熱鬧的三叉路口。往北去的這條街很爲寬闊。並且在路口的一東一西各有高塔一座。塔後的店舖鱗次櫛比。熱鬧的很。於是我捨棄了原來的路線。而趨向這條新街往北走去。但是走了並沒有幾步。就有大廟當前。擋住去路。在廟的左右各有小街一條。我走進廟門。轉過彌勒佛龕。向北一望。敗瓦頹垣所在都是。方知這裏是一個大廟的廢址。這廟名北寺。這街就叫北寺街。因爲他是穿廟而過的。走出北寺遺址。地方更爲開闊。有一個極大的新建築。就在這路的右面。那新建築大門上面懸了不少的金字紅紙的招貼。當中橫匾刻着新民大戲院幾個字。問問路人都說這是平湖人在二十年四月新建成的戲院。開幕沒有好久。就因爲時事的關係停了鑼。我看見那大門上的鐵柵欄嚴密的關閉着。不由得起了一種淒涼寂寞的感情。再往大門旁邊一看。有一張白紙黑字的直條。貼在門左。上面寫的是陸軍第三十六旅訓練隊字樣。那末這新民大戲院必是臨時作了三十六旅的訓練隊辦公處無疑的了。可是我仔細由鐵柵欄斜方空洞中向裏面張望。只是蛛網封塵。寂無一人。想是這個訓練隊。現在還沒有開到呢。這不過是他們的副官處先派人來貼一個條子。佔着地方罷了。

由新民大戲院再往北去。是一小街。料無可觀。所以亦就由原路仍折回到東大街來。然後循着大街仍往東前進。走過孟家橋口。忽然在道左看見崇偉的城隍廟。現在廟裏面駐有三十六旅特務連。遊人只好止步。這個城隍廟建築遠在五百年前的明代宣德年間。四十五年前清光緒十四年秋間廟忽大火。焚燬甚多。於是由當地商人再糾合資款重議興築。三年工成。立石紀事。所以這個廟規模雖是五百年前的舊規模。但是物料亦不過四卄多年罷了。無怪他煥然如新呢。至於此廟首尾歷史。請一讀廟中

的重建城隍廟碑記。便能知道詳細。如今讓我把牠介紹在這裏。那碑文是『世之祀城隍舊矣。具赤烏而降嘗見於史。唐人則爲文以祀。究所自昉。易曰城復於隍。但著其名。禮曰伊耆氏始爲蜡之祭八神。水庸居七。水則隍也。庸則城也。此祀城隍之始。明洪武二年定城隍封號。縣曰伯。三年去封號。止稱城隍之神。詔天下立廟。制同官署正衙。尋書所由於石。鑒察民善惡而禍福之。俾幽明舉不得倖免。我朝因之而祭之禮儀大備。先儒謂已有社。不應復有城隍。蓋前代城隍或從祀山川。或祔祭岳瀆。揆厥祈享初意。髣髴乎社之自掌民事。則其義與社迥不侔矣。吾邑城隍廟。構於明宣德間。後修葺非一遭。粤逆之亂。幸不燬。稍稍塗蠖。願營建至今。近五百年。廟材日蠹。邑人懼傾圮。屢謀新之。戊子秋。儀門廊廡火。衆益懼。諗工難緩。商人周世棨等議於庭。告神而誓焉。我儕服賈。知不欺耳。今量廟工。莫先於募捐之涓滴。均人之脂膏。脫涉侵蝕是藉神靈以誑財焉。明罰弗及。幽必殛之。幽若勿殛。則神爲無靈。禱畢而工舉。逾年堂成。再逾年門庭廊廡成。規制高廣。一如舊式。瞻仰巍煥。趨拜愈肅。計糜錢六千七百五十緡。皆衆所輸也。之榛竊慨戡夷大難以來。元氣未蘇。物力猶竭。追維家給人足。邈不可期。而集數千百緡金不少吝色。微神大信所格。廟之重新。將久懸無薄。其制既同官署正衙。由縣而府而省而都。彰善癉惡。幽明一體。跡其影響。往往視官爲捷。故禍福之說。深入於人心。人有願訟而願質諸神。殆以明則易欺。幽則無私。無私斯謂之神。愚者未徹此理。私度事神可邀福而免禍。忘其禍福在於自召。不亦傎乎。神道設教。本濟王法之窮。任膺保民。距民親且近。惟我城隍之神。則下隱善隱惡。明雖無覺。幽必洞燭靡遺。賞罰永昭。一方攸賴。威靈顯赫。孰敢忽諸。光緒十九年二月。二品頂戴前署江蘇按察使記名遇缺題奏道。朱之榛謹譔。平湖振翰齋錢萃珊鐫。』

城隍廟規模雖然很大。可惜有三十六旅的特務連及平湖救火會駐在這裏。所以不得暢遊爲憾。出了城隍廟東走沒有兩步門牌八十二號就是平湖縣修志局民衆教育館籌備處及小平湖人報館的地址。這修志局是由常任委員四人。及非常委員三人至五人組織成的。常任委員都是什麼人担任呢。就是本縣的縣長。教育局局長。縣黨部舉出一人。還有本縣裏縣公款公產委員會代表一人。至於非常委員或三人或五人。原無一定。總以富有學識及資望者方爲合格。各委員的任務。大概約有九項。第一記錄重要黨務。第二記錄縣政府的新設施。第三地方自治事項。第四教育及農工商業概況。第五全縣物價工資的統計。第六年歲豐歉天災疫癘的記錄。第七天象變異。氣壓氣溫變化。雨量多寡。及地震等的記載。第八其他關於縣志材料的搜集。第九是處

理本局的經費。民衆教育館館長楊慶。工作很力。我去的時候。正在舉行一個什麽賽風箏的會呢。小平湖人報是一種小報。有如上海的小上海人報一樣。售價極廉。紀載新聞亦還雋永有趣。從修志局再往東走。經過成雙街口不遠。街面忽然開闊起來。路北崇門矗立。上有飛簷。下有層階。銅獸吞環。泡釘雁列。門前高插軍旗一面。石階左右立着幾位荷槍的武裝同志。氣象十分森嚴。回頭在影壁上看見貼着一張極大的告示。上面寫的是些什麽。因爲那時天已昏黑。又兼我是一個近視眼。所以不能看得仔細。但是陸軍獨立三十六旅旅長戴岳。三月二十三日。幾個字。却深深的印入我的眼簾裏面來了。哈。原來這裏就是三十六旅的司令部呢。教育局在司令部的隔壁。這都用的是孔廟的地址。規模宏大。所以足敷辦公之用。從這裏再往東就要出城了。往公園去是必經之路。可惜時間已晚。來不及去遊玩。很爲不快。時到九點。各家店舖就要關門收市了。只好匆匆回旅館用饍入睡。

平湖的澡堂子多附在旅店內。正式獨立營業的簡直沒有。我只在陰陽街內看見一個龍泉浴室。亦是附在福安客棧內。門牌十七號。洗澡的價目分四等。特等小洋二角。頭等銅元三十六枚。二等二十四枚。三等十五枚。平湖大報館有兩家。一在甘河橋街。是平民日報。一在西小街。是商報。每日發行的份數都不甚多。僅足維持開支罷了。平湖電燈電話都有。電燈公司在南門外。電話公司在西小街徐家街東。學校中學校只有三個。二男一女。小學校倒不少。

在平湖同安旅館休息一晚。次日清晨結清了店賬。提上小行李。走出旅館門。特往東大街北寺內東景賢祠一遊。進門正房名不負堂。裏面供着不少牌位。屋中橫樑上懸着世德不朽的匾。還是遠在三百二十多年前。明朝萬歷三十四年欽差巡按江浙監察御史溫如璋所寫的呢。陸家的世澤確是很綿長。我那日四面張望。想看看呂公所寫的時勢不同四個字。但是始終亦沒有看見。可見道聽途說究是靠不住的。從景賢出來。時針已指七點四十分。趕快坐上一部車子。走出老東門。穿過南廊下。從麗華理髮店隔壁一個小街堂出去。到了新倉小輪碼頭上船。沒有二十分鐘。那船已竟是開行了。那時就有一個年約五十餘歲。鼻架玳瑁大眼鏡。身上掛着黑似烏漆小布袋的老先生。前來向各旅客收船錢。客人付過錢。他就給你一張綠色薄紙的票子。這票價倒是十分便宜。自平湖到新倉。需時三四個鐘頭的旅程。只費大洋二角的票價。及四個銅元的手巾錢罷了。

往來平湖新倉的小柴油船共有二艘。一係便利航社的船名南匯。就是我們那日所乘的。一係新倉人自己辦的名廣濟。不屬

便利航社支配工作。那日我們所乘的南匯船艙並不甚大。然尙清潔。據該船第三千〇〇三號海關執照上所載。上艙只限載五人。下艙限載二十人。全船不過只能載二十五人。這船吃水極淺。航行很快。人從窗中伸出手去。可以摸得着河面的水。很爲有趣。沿途經三四站。十點五十分穿過一個與平湖呂公橋相似的秀龍橋。就到了新倉的下船碼頭。

新倉是在平湖東北的一個小鎭市。雖沒有平湖那樣繁華。從西至東只有一條街。但是什麼銀樓・米店・茶館・藥鋪・綢緞莊・亦應有儘有了。而鄉村的濃厚趣味。却是平湖所不能找到的。新倉的警事總機關。在大街武聖宮內。即是平湖縣新倉公安局第四區區公所駐在地。這個武聖宮。建立迄今已有好幾百年。乾隆五十一年曾經重修一次。但是到如今宮裏面還是顯出頹敗的氣象。只有楹柱上一付對聯。寫的是。『碧血孤忠莫言西蜀偏安猶幸漢家留尺土。』『丹心昭心萬古最恨東吳竊據翻敎呂氏售陰謀。』只有這付聯是新的。武聖宮西去數十武有廟名西林寺。亦是破舊不堪。第四區第三派出所駐在此。過西林寺再往西有電話局。經理其事的胡君。是一位老者。據說新倉用電話的不過十二家。每月每家收費四元五角。雖比平湖電話昂貴一元二角之多。然而還是不敷開支呢。從電話局再往西走。到了大街的盡頭。就是新倉碼頭。過碼頭有一石橋。弓跨河上。影射水中成一環狀。很爲美觀。這就是全新倉鎭最大的秀龍橋了。這橋高出水面十八尺〇五分。長有五十八尺五寸。工程浩大。非數萬金不辦呢。渡過橋去有一個鼎新碾米廠。有三十二匹馬力及十三匹馬力發動機各一部。代人碾米每石收費一角六分。比較上海要便宜二角之多。良以這裏的人工低廉。所以雖然只要一角六分。但仍是賺錢的。新倉碾米廠除了鼎新還有一個安利碾米廠。規模比較鼎新爲小。只有十五匹馬力發動機一部。聽說亦很賺錢。新倉的電燈廠就在鼎新碾米廠內。舊廠原不在這裏。在民國九年就開辦了。那時只有十五匹馬力發動機一部。從來到民國二十年八月始遷入新廠。改用新機。有馬力三十二匹。是從上海英商久勝洋行買來的。發電機另是一家出品。有九個基羅瓦特電壓二百二十個弗打。電流三十九個半安培。速度一千三百轉。目下每月每盞電燈收費一元二角。(限用十六支燭)每月可收進一百六十餘元。約合一百三十盞。但是實際每晚發電供給竟須供應六百盞的電力。而各處電燈仍不十分明亮。此中損失可想而知。在內地創辦新事業。足見很不容易。

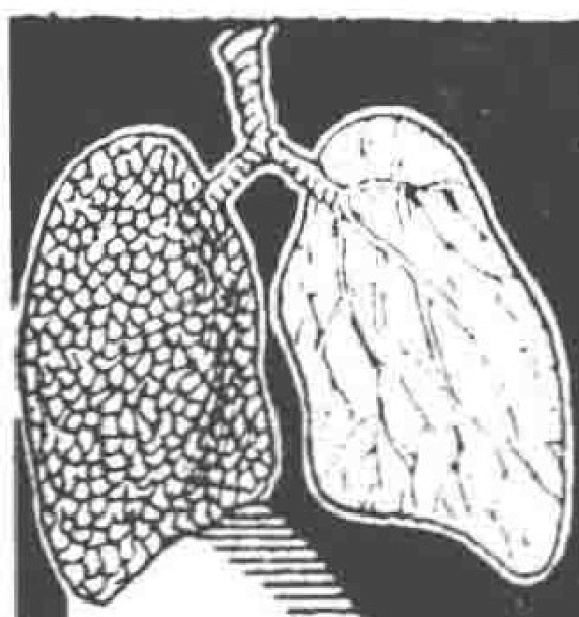
新倉這裏治安。除了平湖縣公安局第四區幾名警察維持之外。還有第四區保衛團的常備隊三四十人。駐在武聖宮西元眞

觀。亦担任保衞地方的責任。這元眞觀裏還有一個救火會。規模極小。僅有小水龍三五架。若着起大火是毫無一點用處的。此外大街上還有一個公共閱報室。就在電話局之東。元眞觀之西。室中每日備有上海及平湖的各大報。還稱完備。四壁張貼醒目的畫報多種。大別可分兩種。第一種係宣傳不識字的苦處。第二種是宣傳日本侵略東北的慘狀。喚起國人亟宜自衞。用意至當。畫亦彩色鮮明。半由浙江省黨部所製。半由浙江識字運動委員會所印刷。此外還有省黨印的中日飛機顏色標幟識別。將日本與中國飛機顏色標幟不同的去處都詳詳細細繪出來。使人一望而知。在鄉村裏這種宣傳倒是切要呢。

自大街武聖宮東側小街一直往北走。約半里。忽見小橋曲水。大樹參天。下蔭寺院。這裏正是新倉鎭北有名的法華寺了。創建遠在乾隆以前。咸豐同治間曾被大火燒過一次。直至光緒六年纔由住持僧定模募化重修。民國以來卽無和尙。最近廿年冬有個平湖僧人名叫月戒的來寺。纔有住持。這廟分作東西兩院。東院不甚深。後面空地很多。還是從先火災後的遺跡。正殿有一個匾其文爲鹿苑重開四個字。據說是明人楊瑄所寫的。筆力的是不凡。鹿苑重開匾上面還有一個匾寫的是花雨瀰天道光沈藻所書。殿中楹柱有對聯。上聯是『法界宏開記香座拈花迷津渡筏。』下聯是『華光重耀看慈雲蔭地慧日行天。』這付對聯只是普通對聯。原不足奇。不過寫聯的人是柯汝霖。在咸豐三年寫的。沒想到十六年後同治七年。他的兒子志頤重遊此地。因又替他重修了一次。那時年紀亦有八十歲了。這倒覺很有趣味呢。西院供的是朱天君。大門洞裏兩壁貼着許多勸善文。其中有天台無極大師治人心的藥方子。寫得很是滑稽。他開的藥味是『孝順十二分。陰騭全用。忠直一塊。好心一片。信行半斤。老實一個。……(中略)引子用益友三個。平心湯送下。切忌笑裏藏刀。暗中箭。平地風波。……』其中又有寒山拾得問對。是由禪門日誦上翻印出來的。我細心把那文字讀了一遍。不覺肅然起敬。暗念阿彌陀佛道。原來我們東北邊防張長官的不抵抗主義的老師。却在這裏遇到了。讀者諸君要知道這不抵抗主義經文嗎。讓我恭錄一點兒在這裏。那經文是『昔日寒山問拾得曰。世間謗我。欺我。辱我。笑我。輕我。賤我。惡我。騙我。如何處治乎。拾得云。只是忍他。讓他。由他。避他。耐他。敬他。不要理他。再待幾年你且看他。……(下略)』那經原文太長。可惜我不能全錄。這是無可如何的抱歉。然而就是這一點點。我們要是能忠實的奉行。亦就是殼我們的受用了。例如日本打入我們的東三省。我們直到如今還沒有解決的好辦法。假使要熟讀過這個經文。只消按照他所說的。『忍他讓

他由他……不要理他』幾句話切實作去那末『再待幾年你且看他……』必已然把我們的東三省替我們治理的變好包你不要再費心了呢豈不是大妙。

我從上海到平湖到新倉再由新倉回上海。一來一去爲時不過四日。來亦匆匆。去亦匆匆。所以平湖的當湖。以及大湖墩小湖墩弄珠樓都未得一遊。很引爲憾事。在新倉兩日。下榻在至友史濟寬君府上。承史君令弟濟邦兄殷勤引導。款待。使我在數小時的短促時間中。得以從容遊覽。這是我所感謝不忘的。



療肺聖藥

肺形草

謹防假冒

主治
多年肺癆
新久咳嗽
吐血咯血
潮熱盜汗

每盒二元每打廿元
詳細說明函索即寄

上海石路新鼎豐里天濟醫室發行

電話 九一六三〇

中央信託有限公司

本公司收足資本國幣三百萬元專營存款放款儲蓄保險堆棧等業務並經理房地產代買賣公債股票保管物品證券出租保管箱辦理認眞手續迅速存息優厚取費低廉訂有簡章承索即奉倘蒙惠顧無任歡迎

總公司上海北京路九十八號 電話一五二〇〇

分公司漢口一碼頭五福里

虹口辦事處上海北四川路崑山花園路

堆棧上海北蘇州路 九八八號 永康里十號 永康里十六號

金城銀行廣告

辦理商業銀行一切業務兼營各種儲蓄存款滬行建有最堅固保管庫出租大小保管箱

股本 總額一千萬元收足七百萬元

公積 共計二百六十萬元

總行 天津

分行 北平 上海 漢口 大連 南京 青島 哈爾濱

辦事處 蘇州 鄭州

電報掛號 華文欒字七〇〇七 英文Kinchen

滬行地址 江西路二百號

辦事處 敏體尼蔭路一二五號 靜安寺路卡德路口七八一號 曹家渡極司斐而路九三二號

滬行電話 專綫 經理室一六五三七 營業間一三八〇〇 總綫一六九六九

經政府批准 以四行四千五百萬元之資本

保本保息 期短利厚 營業獨立 又分紅利 會計公開 之……

鹽業 金城 中南 大陸 銀行儲蓄會(簡稱四行儲蓄會)

儲金種類分 定期 分期 長期 活期 四種

上海 四川路六十八號 北四川路四十號 卡德路一號

天津 英租界中街六十七號 宮北大街

北平 東交民巷匯昌大樓

漢口 四民街四十五號

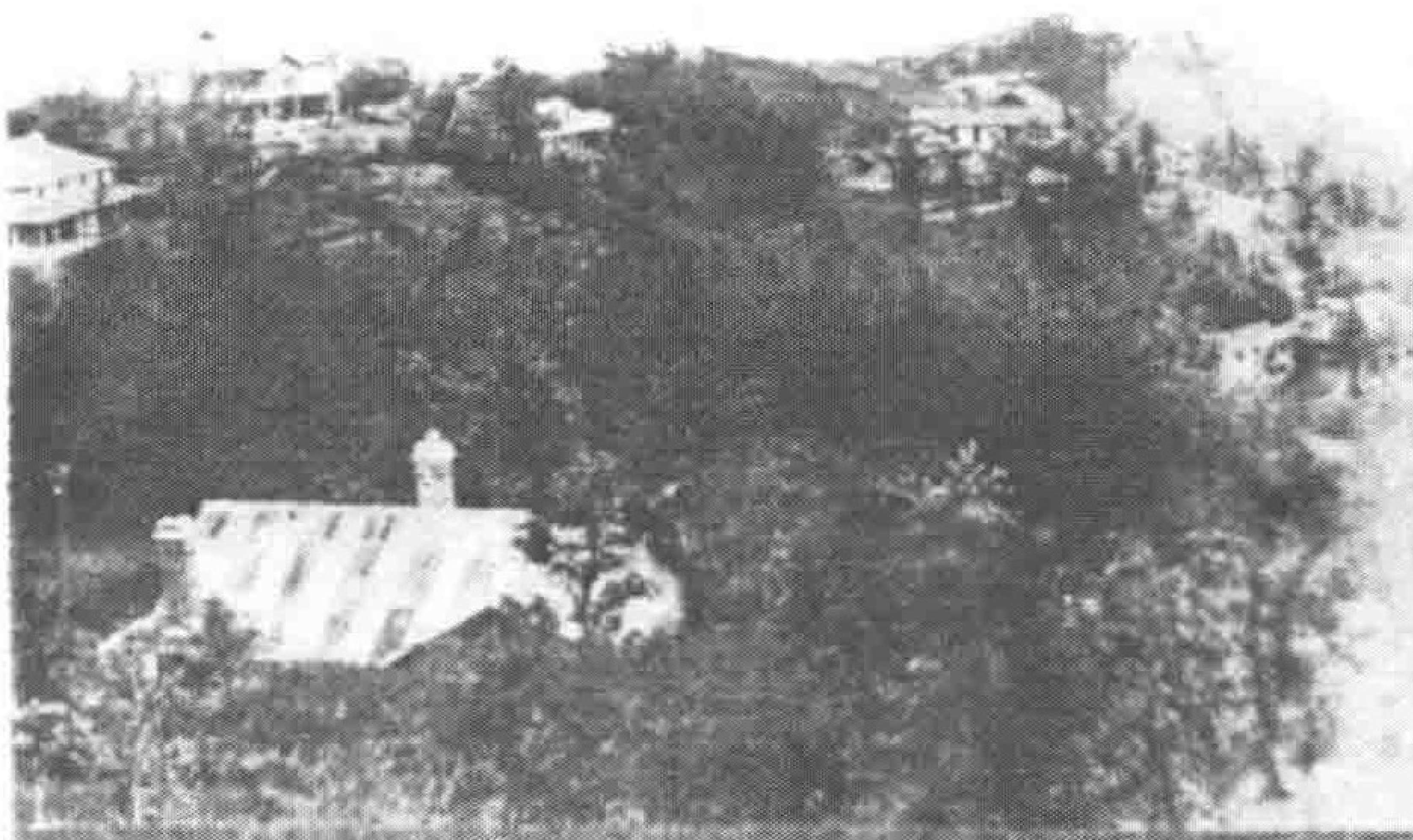
南京 白下路

各地 鹽業銀行 金城銀行 中南銀行 大陸銀行 均可代收 分定期 長期 儲金

章程函索即寄

一二一三〇六

莫干山（趙君豪作）



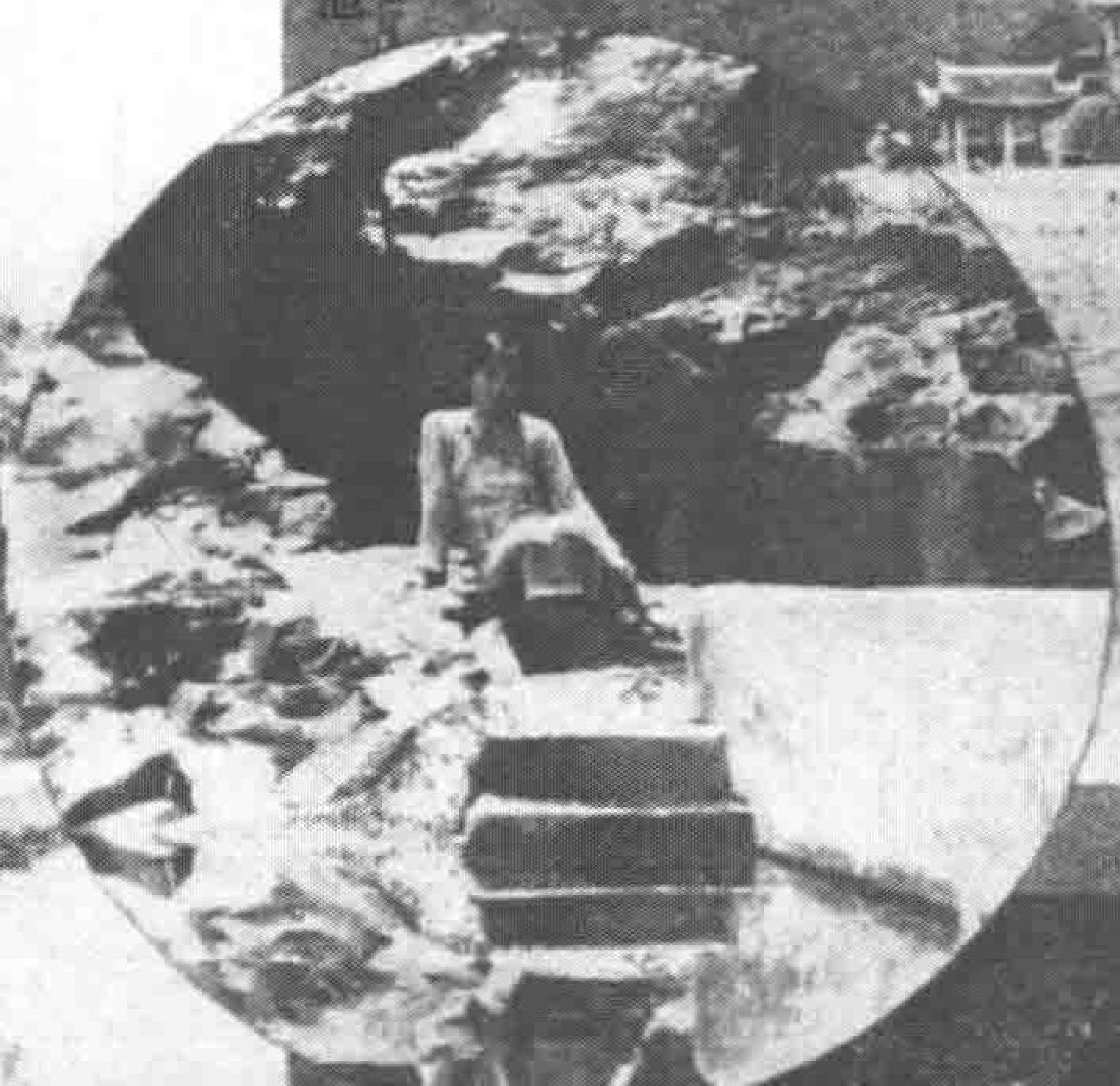
蘆花蕩



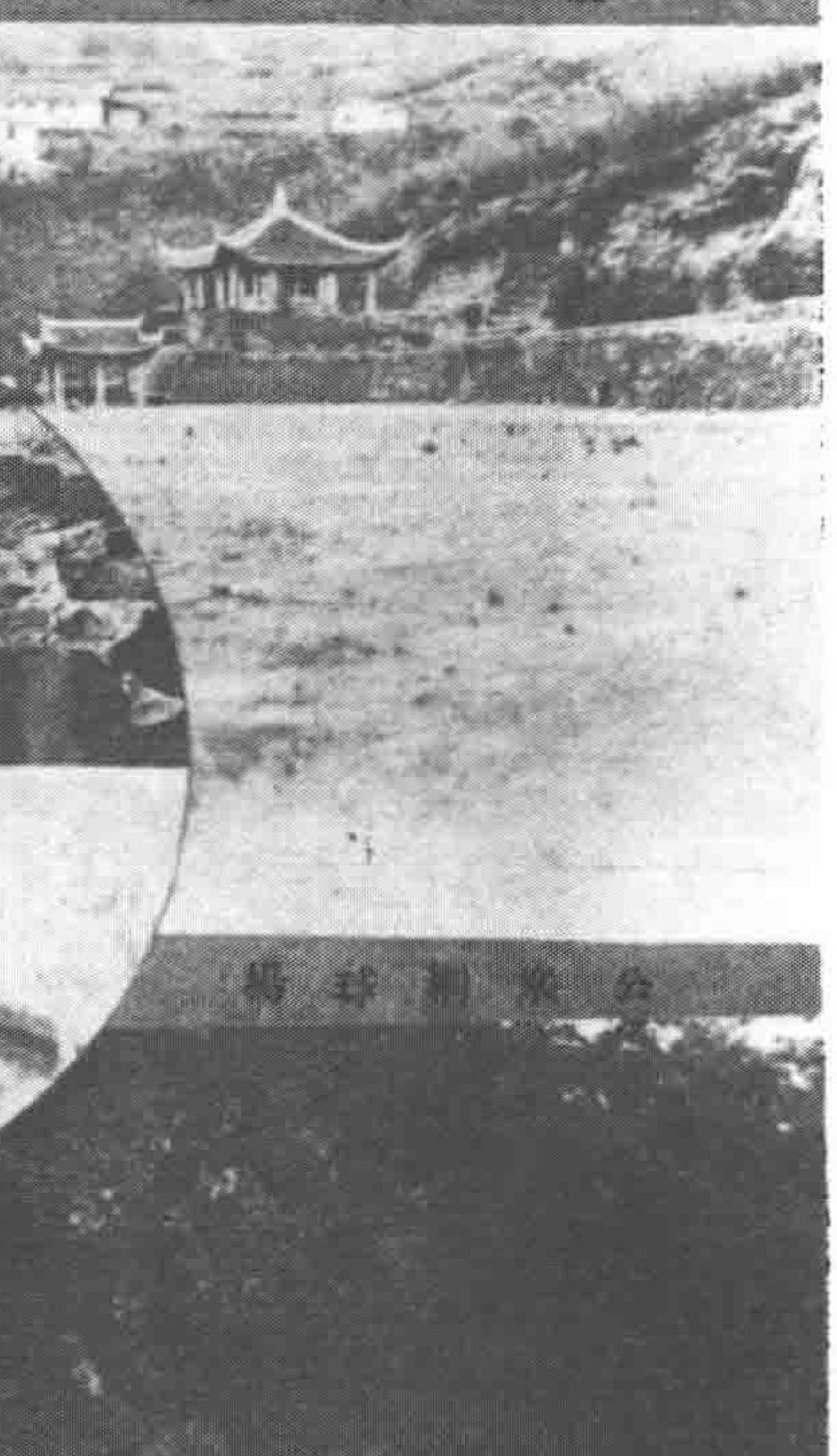
禮拜堂



節孝坊



（下）鐵路旅館游泳池



公衆網球場





（右）[illegible]古木

（左）[illegible]山



一二一三〇



北戴河海濱

北戴河

（[illegible]生作）

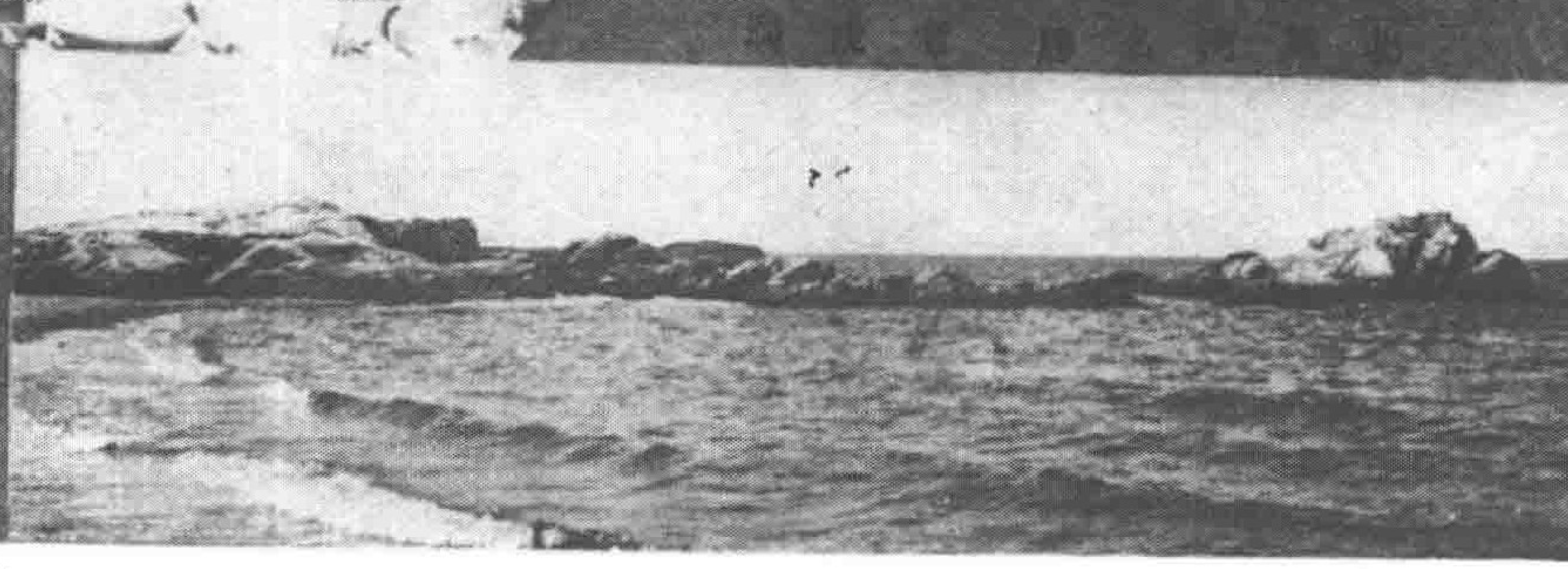




MISS PEITAIHO



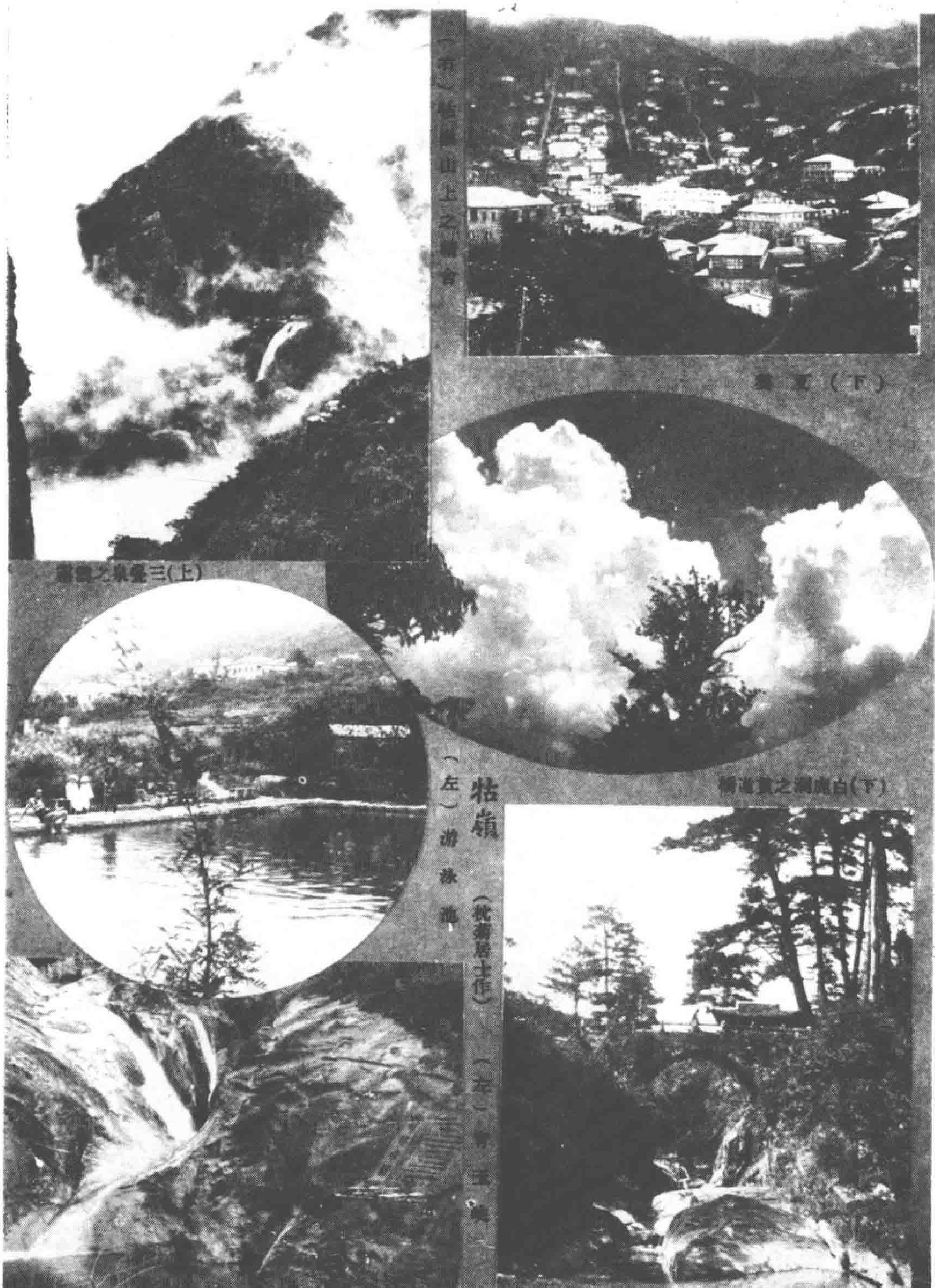




（上）海濱[illegible]

（左）北戴河海濱之[illegible]

一二—三一一



牯嶺（枕蘅居士作）

（右）牯嶺山上之聯合

（下）夏雲

（上）三疊泉之雲霧

（左）游泳池

（下）白鹿洞之貫道橋

（左）青玉峽

一二—三一二

日光遊記

繆鍾秀

日光為扶桑勝境。外人之游島國者。莫不以一覩該地景物為快。去年七月間。余偕李耀邦博士東渡。考察日本蠶絲事業。十三日抵神戶。十六日到橫濱。十八日為星期六。是日下午。及翌日星期。各處大都休業。因決乘暇作日光之游。同游除李博士外。尚有陳則忠毛益羣兩君。余等於下午二時。由橫濱乘車。抵淺草站後。即改乘赴日光車。車行甚緩。計三時十五分啓行。至七時始抵日光。

日光在山際。高可千餘尺。景色清幽。氣候涼爽。原為日皇及一般仕女避暑之所。余等未抵日光前。即覺涼意頗深。及近站。則寒氣逼人矣。日友宮崎百十彥君。曾再三囑。謂往日光。必借宿中禪寺湖濱。方見日光之幽勝。余等抵站後。因即雇車赴中禪寺。初意中禪寺距日光站必不遠。乘汽車往。當轉瞬即至。孰知該寺高踞山巔。離平地可五千餘尺。車道崎嶇。鞫轆難行。尤非初料所及。車行約里許。即覺冷不可耐。幸提箱中藏有厚衣一襲。取而衣之。差足禦寒。然車大無屏。寒風襲人。銳不可當。陳毛兩君。均衣單衣。視之則瑟縮作寒蟬狀矣。七時一刻許。車忽中止。問車夫。則曰。前去尚有五里之遙。此時勿能進矣。余等聞言。訝甚。見夫雲影籠山。蒼蒼欲暮。益有懼意。乃謂如許長途。令余等步行耶。步行不足畏。其如迷途何。車夫曰。否。前去為羊腸小徑。僅容一車。此間定章。每半小時往返輪行一次。過遲過早。均須等候。此車之中止不復前者。因過早也。余等聞言。乃大慰。因下車散步。以舒精神。時山間松風瑟瑟。澗水潺潺。音韻悠揚。令人心曠。乃席地而坐。仰瞰高山。俯觀流水。不啻置身雲宇間也。路沿有商店數家。向購風景片多幅。以資參考。陳毛兩君。則更各購毛絨衫一件。備作途中禦寒之需。如是者一刻。乃復乘車前進。甫過山谷。即覺路途折狹。險象環生。然車行殊速。不二十分鐘。即抵山巔。蓋車夫技精。駕輕就熟。有以致之也。抵山巔後。寒風侵骨。已不可耐。及抵旅館。適下微雨。益覺風兩黃昏苦征人矣。旅館名湖濱(Lakeside Hotel)位羣山之中。離地約五千餘尺。右旁崇山似筍矗入天際。最高者離地一萬二千餘尺。稱奇觀焉。館臨中禪寺湖。入夜水色蒼茫。不辨風物。極騖遠幽靜之致。館中下女。類諳英語。為備宿食。意極慇懃。八時進膳。膳畢。即出外散步。雖燈光如豆。難窺全境。然湖山佳景。咸于此夜色朦朧中略辨之矣。因謂同游。明晨當於七時前起身出游。以便飽賞名勝。衆咸贊成。相約早起。既而至一店中。列日光特產竹器。及玩具等多種。殊為精巧。余等爭相購置。並令店夥鐫字背面。以留紀念。店夥無論男女。鐫字皆速而且精。足徵其技之有特長也。

離店卽逕返旅館。已十一時許。余因作書寄滬報告行程。至十二時始就寢。初覆一厚被。嗣以過熱傾諸地。終宵輾轉未能成寐。翌晨七時許起牀。推窗遠眺。但見青山綠水。相映成趣。清氣迎人。精神爲之一振。八時許與同游早餐畢。卽偕出雇一汽車。沿湖疾駛。至中禪寺。則昨晚所見之女子店夥已先在。蓋該地商店多就游人必經之處設立分號。不特商店得以銷售。卽游客亦多稱便焉。入寺。見日本歷朝佛首遺蹟及皇室故物。均年代悠遠。古色斑斑。令人深抱殘守闕之思。游寺既畢。乃乘原車返出發地點。沿途風景奇佳。嵐光水色。一齊攝入眼簾。舍車步行。行經一寺。旁有明治游幸處。小屋數椽。封鎖已久。足見中禪寺早爲扶桑仕女游憩之所。而風景清幽。自古已然。當余沿湖緩步時。見該處店肆多有將樹木刻字作誓語者。問其價値甚廉。因爭購置。擬攜歸以贈親友。比返旅館。鐘已十一下。乃乘原車下山。時天氣清朗。四周景物無可藏形。遂見山道之狹小崎嶇。較前晚所見者尤甚。回想中途車停之事。益足心悸矣。抵山麓。卽停車入一禪寺。該寺規模宏闊。望之巍然。余等拾級而登。觀其建築之偉大。雕刻之精美。裝設之華麗。年代之悠久。在日本殆無與比倫。見游人接踵不絕。察其來意。則皆在觀光而非在參禪。一猶予等之爲好奇心所驅使者也。寺中有勝境三。例須另購游覽劵。方得入內參觀。余等俟陳君購劵持至。卽各除履而入。先晉第一處。該處踞全寺最高層。中藏古佛經典數事。別無奇觀。時見靑年道士兩人席地對坐講解不輟。頗有超然物外之致。旣而余等出。各得以游劵換糕餅二件。未解何意。姑持歸以作紀念。嗣往第二處。據謂內有古猿數頭。在山上古釜中。余等步行數十武。疲極而止。第三處在山麓。內陳歷代朝服。及人物變遷圖等。均係古物。惜以時間短促。體力疲乏。未克細加觀察。且去履步行。尤覺不慣。因卽瀏覽一過而出。乘原車至加那亞旅館午餐。該館爲日光最完善之旅館。東西游客咸集於此。迨午餐畢。已鐘鳴二下。乃乘二時二十七分之電車返淺草。抵東京帝國旅館。時約六時許。是晚卽在陶陶亭晚餐。餐畢返橫濱。已十時三十分。接滬上友來電一通。快慰無似。因連日遨游殊倦。卽解衣歸寢。明晨破曉起。始濡筆作記。以誌鴻爪。

新華信託儲蓄銀行
◆上海 北平 天津 漢口 洛社◆
國內首創儲蓄之銀行◆民國三年成立
資本▼收足國幣二百万元
办理各種儲蓄存款
合法穩愼公開便利
專爲社會服務
詳章承索卽奉

第十次航程

(Trip No. Ten by Frank Condon)

秦瘦鷗

大美輪船公司有一條專走太平洋的輪船喚做「客喜米」。這船上的管帳是俞立煦君。忽然有一次。有位名喚韋德海的旅客。寫信給大美公司的總經理控告俞立煦。說他在客喜米輪的第十次航程中。把一位已經訂過婚的女子引誘過去做別個男子的情人。讀者們。你想那個罪名可不大嗎。因此俞立煦便寫了一封長信給他們的總經理。替自已辯護。信裏頭還包括着一段極有趣味的情史咧。

加里福尼亞州　舊金山
大美輪船公司總經理室
安茂華爾德先生　啓
自大西洋客喜米船上發　十月二十八日

總理先生：

你所拍給我的無線電報已經收到了。你吩咐我在最迅速的時間之內。到總公司來見你。要我答復幾個問題。這一點是我十分願意服從的。但是華爾德先生。你所接到的報告是完全不確實的。沒有一個字可以信任的。待到這條客喜米船到達落磯山之後。我便搭當夜的特別快車上舊金山來。十二月二號的上午。大概九點零五分的時候。我一定可以踏進你的公事房了。這是一個禮拜。。

我想待船到紐約的時候。我先把這一封信用航空快遞寄給你。這是一個比較更好的法子。因爲這樣你便可以有一個月工夫的考慮。十二月三號的早上。當我走進你的公事房來。你也不致再走出去了。在我這一封信裏面。很詳細地說着當時的事實。你不妨把他仔細研究一下。也許你可以明白那一位控訴我的人的眞意了。至于你究竟要不要把我這一個已經有三年多頁好的服務成績的管帳開除掉。那也得瞧你的意思了。

第一我要告訴你。那控告人所提出來的種種罪名。都是我所早已預料到的。因爲全世界上只有一個人。會把這種罪名加到我的身上來。這人便是洛斯克韋德海君。他今年三十一歲。在客喜米船上次離開上海的當兒。他做了我們的旅客之一。果然。不出我的意料之外。他對我提出控告來了。當他在及拿埠上岸。不曾用手鎗來射擊我。已經是十二分的僥倖了。因爲他的氣性是並不如何善頁的。

如今我得到了你的正式通告。知道他果然有教你把我撤換的要求。他所指摘我的罪狀。大概可以分爲六點。

(一)第十次航程中。當船靠在新加坡碼頭的時候。半夜裏。我喝醉了酒。在甲板上大發酒風。左歪右斜的撞倒了許多旅客。又故意做出將要落水的樣子。驚嚇旅客。

(二)第十次航程中。我屢次抛棄了我應做的職務。引着年青的女客到船面上去賣弄風情。有時候在月光之下。依傍着一班女客。做出種種痴情熱愛的狀態來。大背公司定章。

(三)第十次航程中。在船駛近蘇門答臘海岸的時候。我喝櫻桃白蘭地酒喝醉了。糊理糊塗的從我自已的房間裏放起火來。幾乎把這條船燒毀。葬送幾百個人的生命。

(四)第十次航程中。我往往擅自指揮音樂隊到船尾上的蓬帳中去入吹大唱。又拖着許多茶房一起跳舞。時常鬧到半夜三點鐘。有時還繼續大彈其七絃琴。狂飲啤酒。吵得旅客們沒有一個能夠舒舒服服地睡覺。

(五)第十次航程中。我對於一部份的旅客所取的態度。實在傲慢不堪。滿口都是下流話。當船駛在馬尼剌和新加坡中間的時候。我忽然禁止船上的洗衣作給旅客代洗

衣服。使他們穿着污穢的衣服過日子。

（六）第十次航程中，我不斷的干預着旅客的私事，不管怎樣情形，總是隨便插嘴鬧得人討厭不堪，反把我分內應做的事務置之腦後。

很好。華爾德先生，這就是那一位當客喜米船第十次航程中，半途上船的旅客洛司克韋德海先生代我捏造出來的罪狀了。眞是可笑已極，跟事實相差得太遠了。

船長赫特萊先生勸我不要憂慮這種無聊的惡作劇。他說，如其我們老是坐在船上，不回到家裏來，沒有機會答辯這些惡毒的非難和控告，我們便眞要給人家看做是一羣逃犯了。

「旅客往往是無理可喻的。」赫特萊船長在一個晚上向我說道，「我在船上跟旅客們周旋了幾年之後，就得到了一個結論：如果十個旅客裏面有九個是不再回到美國來的，那末現在的美國，一定是一片樂土了。」

現在我爲請你明瞭過去的事實和洛司克韋德海——他實在不是一個上等人——所以捏造罪狀誣告我的原因起見，我願意把一切情形詳細給你敘述一番。

離開了舊金山，我們的第十次航程就此開始，同時我便認識了愛德華麥克來先生夫婦兩人。麥克來先生是紐約百老滙路上的一個股票商人。他這次還帶着她的女兒葩白蘭同行。葩白蘭的膚色略黑，而有一對美麗的藍色的眸子和棕色的頭髮。他雖然是個很瘦弱的小女子，但是她有極尊嚴的態度。

這麥克來的家屬要求我替他們在房間裏改換幾件小東西，因爲他們所佔的艙位，乃是屬于我管的。這位麥克來先生的身材很短，頭髮極黑，脾氣雖然不大和平，但是也決不是一個壞人。這一次的旅行，他原是不贊成的，所以他的神氣很不高興。從我第一次和他所作的談話推測起來，他是極願意馬上回紐約去做股票生意的。

「依我看來，這條船到上海至少要三個禮拜，」他說道，「是不是你們要省煤的緣故。」

「不是的。」我答道，「這是一條燒柴油的船，而且我們也決意不想節省燃料。」

「我儘可以搖一條小船在三禮拜內趕到那邊去，」他顯然是很焦燥的樣了。「這條船是最笨而最慢了。」

「我想你正可以利用了這個長期的旅行，把你工作過久的身子休養一下。」

他一面嘆氣，一面把一隻吸煙用的打火機隨手丟往海裏去。他有許多打火機，都是用汽油燃的，但是他往往極不經心地把他們丟去。

「聽着，哈來。」他答道——他總是叫我哈來，雖然我已經再三告訴他我的名字是葛羅佛。「聽着，哈來。我不是一個祇當心做生意的人，我是很注意我的家務的。我已經給我的女人們包圍着了，因此到了這一條木筏似的大船上，一無所事，要度過那麼悠久的日子，來吧，低聲着隨我到我的房間裏去小飲………。」

「不，麥克來先生，」我答道，「我向不喝酒。」

「爲什麼呢？」

「我在這裏管着很重要的職務，所以在幾年以前，我早已決心戒酒了。但是無論如何，我不妨到你房間裏去坐一會。」

就在他的房間裏面，我對于麥克來家屬的內幕約略明白了幾分，同時并知道了這一次他們全家航海的原因。他自己帶着許多很好的飲料，我就坐在一只箱子的上面，喝着法蘭西汽水，他一面喝酒，一面說話。

他們這一次旅行的目標，乃是解決葩白蘭小姐的婚姻問題。他們特地到上海去會晤洛司克韋德海先生。他是一個三十一歲的男子，也就是把這些不值一笑的罪名加到我頭上的人。

待他們在上海會見韋德海之後，他們便帶着他，依舊搭客喜米船回紐約，接着自

然是韋德海和葩白蘭在紐約結婚。婚禮完畢。這一對新夫婦重新再同到上海。這是預定的計劃。因爲韋德海在上海黃浦路六十七號的國家火油公司裏佔着一個相當的位置。乃是他所不願放棄的。可是葩白蘭小姐的意思。既不願意在許多陌生的中國人的萬目睽睽之下舉行婚禮。老麥克來先生又不願意聽他的女兒在別處結婚。尤其是因爲這一位韋德海已經有三年多不曾和麥克來家屬會面。格外的使他老人家不能安心。于是他們決意不辭跋涉。先到上海來找韋德海。

「當他沒有離開美國之前。我原不很歡喜他。」麥克來先生舉起了一隻開瓶塞子的東西說道。「如今已隔離了三年。我那女兒怕也不見得能夠明白他的底細了。一個人在上海住了三年。我想不見得靠得住吧……………喝啤酒。哈來。」

我說我不能喝啤酒。但是願意再喝些法蘭西汽水。

「很好。麥克來先生。」他又給我講了一些葩白蘭和韋德海君小時候的情史。我更隨便思索了一會。「我以爲你老人家去干涉他們年青人的甜蜜的戀愛夢。實在是錯誤的。如其葩白蘭小姐自已願意跟這個人結婚的話。你就應該很和悅地允許他們。」

「我却並不曾干涉葩白蘭啊。」他說道。「她實在是太大的錯誤了。因爲她已經整整有三年不曾見過韋德海了。他此刻也許已蓄着短鬚了。」

「做父親的往往無事自擾。」我喝完了一杯法蘭西汽水。說道。「他們往往歡喜插身進去給他們的兒女指導戀愛的事件。你的小姐實在是一個聰明而能幹的女孩子。你就是站在旁邊瞧着她。也不會鬧錯的。」

在這一次航程的中間。我從不曾對麥克來小姐作過一絲一毫的妄想。我對于她總是十二分有禮貌的。我曾經引導她參觀我們客喜米船上的機器房和羅盤針。後來又和她打過三四次牌——我和別的女客也時常作牌戲的——此外又討論過一些人生的眞理。

她有一種極動人的笑容。在月光之下。她格外的美麗。而且我也承認。華爾德先生。我自已的確也有給她顚倒的可能。但是我總不敢忘記我是客喜米船上的管帳。應該遵守公司的規則。雖然她竟是這樣的漂亮可愛。我却從不曾在她面前昏迷過。牢記着你公事房裏所定的種種責罰。

…………………………

因爲在日本海附近。遇到了惡劣的天氣的緣故。我們到上海已經是深夜兩點鐘了。船靠了岸。我便忙着辦理碼頭上的一切接洽。所以我竟沒有機會和麥克來一家人見面。也不曾會到前來迎接他們的洛司克韋德海先生。直到第二天的下午。我和麥克來先生偶然在甲板上碰見。就站在一起看許多碼頭小工搬運一箱一箱的糖漿。忽然跳板上走上了兩個人來。其中一個便是葩白蘭。

「那一個就是他啊。」老麥克來先生用一種極不高興的語氣說着。這是我第一次會見韋德海先生。想不到他後來竟會掀起這樣大的風浪來和我爲難。

他是一個體格很偉大的人。紫醬色的臉。蜷曲的頭髮。還有兩只很靈活的藍眸子。他眞像一個德意志朋友。你一見了他就會相信他是極會吵鬧的。而且他的聲音一定會比另外的人都高。人家不曾笑。他就會第一個笑。如其請他演講奇怪的故事。也會比別人講得好。他穿着很華麗的衣服。還有一條閃光的領帶。我很注目地看着他。他正和葩白蘭一同打跳板上走過來。不過他却並沒有攙扶她。讓她獨自走在前面。雖然我的經驗告訴我。不要從兩三分鐘之內。就貿然判斷客人的好壞。但是我一見了這位韋德海先生。却立刻覺得不很滿意。因爲在我的目光中看來。他眞像一個打輸了撲克而發脾氣的人一樣的可厭。

從此。我便改換了我對于葩白蘭婚事的感想。後來所發生的事變。也不過促進了我

的思想的改換而已。在我們這條船上。有幾個放蕩的美國客人。每天聚在二十六號房間裏面喝着白蘭地香檳過日子。韋德海一上船。就和這些酒鬼們混在一起。我往往看見他坐在地板上。擎着酒杯。不住的誇張他自己在上海的歷史。

在四十八小時之內。我便發現萊白蘭麥克來這一次特地上中國來迎接這個青年人是絕對錯誤的。我自信我有一種特別的相人的本領。我認爲這個洛司克韋德海是決不會使任何一個上等女子歡喜的。三年的上海生活。可以把一個人的個性完全變壞。于是我向老麥克來先生發表意見了。

「我以前對于你令嫒的婚約問題所抱的感想完全錯誤了。韋德海君實在不是一個正派人。我在這條船上遇見了許多的客人。都能夠分別出他們的好壞來。」

「現在是太遲了。」這位老先生很懊喪地嘆着。

「還不能算遲。」我說道。「這裏還有一段很長的航程哩。什麼事情都會發生的。」

果然。船到香港。就發生了一件事情。當我們快要啓椗開往馬尼剌去的四五分鐘之前。碼頭上突然起了一陣小小的紛擾。因爲有一個人趕來乘坐我們的船。這個人手裏提着兩只皮箱。從躉船上飛也似的衝過來。撞倒了好幾個碼頭小工。他也沒有戴帽子。背心上的紐扣齊鬆了。神氣倉皇得不得了。待他奔上跳板。我們的船不到一分鐘便開了。他就倒在甲板上的一張籐椅子裏。頭靠着一根鐵柱。拿出手巾來揩拭額上的汗珠。

「我險些錯過了這條船。」他一個人自言自語着。當然。你也可以猜到他一定會這樣說的。

他是一個富于孩子氣的青年。身材並不高大。面貌也不足動人。然而舉動是極活潑的。他的眸子裏時常露着一種驚奇的目光。然而很愛笑。不管這事情可笑不可笑。他總是要笑的。他上了船。提着兩隻小皮箱不見了。他不留意闖進了一間已有人住着的房間。就給人家趕出來。最後他在下艙的火油櫃附近。佔到了一間小房間。

他一些沒有怨恨的表示。還是笑着。他的名字叫韋廉凱勃尼。——不過人家都喚他皮爾。——是從香港上紐約去的。他大約才祇二十四歲。很粗心的。常常會和別人相撞。或是踐汚了人家的東西。或是坐錯了座位。

……………………

在我很忙碌的時候。皮爾忽然跑來見我。要借我的手提打字機去寫幾封關於營業上的信札。我就伴着他去借到了一架。接着他就請我喝了一瓶麥酒。——這是我生平所沾染的唯一的一種飲料。——從此我們便漸漸的混熟了。

「假使你知道我從前的事情。」皮爾很滑稽地說道。「我恐怕你不見得肯把你的打字機借給我了。」

「爲什麼緣故。」

「因爲我已經在香港那邊的一具打字機上。闖下了很大的禍了。眞是倒霉。——當然。我已經弄糟了一件事情。就爲這個緣故。我必須趕到紐約去。本來這個時候我正該在香港工作。如今却坐在你們的船上。」

「你闖下了什麼禍事呢。」我問着。因爲調查客人們的底細。也是我一部份的職任呵。

皮爾先生是在香港一家自來墨水筆公司裏辦事的。而且辦得很發達。因爲大多數的中國人是歡喜用自來墨水筆的。而且他們都有一種不可遏止的慾望。每個人都想有兩支自來水筆。正和美國人發狂似的想有兩架汽車一樣。平均起來。那邊常有十萬左右的人戴着尖頂的帽子。在香港和中國本部中間來往。這樣你就可以想見皮爾的偉大的希望了。他已經做了兩年。整天的賣着自來水筆。到晚上便到赫德路的遠東俱樂部裏去打牌。這樣單調的生活。使皮爾在精神上感覺到了一種痛苦。

「我清早起來。」他給我解釋道。「就覺得煩悶。雖然生意是極好。公司已經加了我

雙倍的薪水。但是我總是沒有精神。憂鬱得了不得。最大的原因。就是寂寞。如其你要知道是怎樣的寂寞。請你自已到香港去走一遭。」

這種寂寞的搆成。純粹是因爲缺乏美麗的女性做伴侶。他記得自已在約賽城的時候。却並不曾感覺到這種寂寞。皮爾悟到了這一點。便決意要娶一個妻子。看厭了赤着腿的中國人。回去看看美麗的伴侶。那是一定會調劑他精神上的痛苦的。因此他急着要結婚。但是從香港寫封信到約賽城去。再候回信來。至少要費三個月。這是皮爾所不能忍耐的。于是他暗暗追想過去的事實。記得有三個可愛的女孩子。乃是約賽城高等學堂裏的同學。而且她們都曾和他發生過一些微薄的戀愛的關係。

「這三個女孩子中間的一個叫安琪司。」他站在我的窗口旁邊眼睛看着外面說道。「第二個是密麗。第三個是溫司羅。我以前和她們感情都很好。時常帶她們出去跳舞打牌。她們中間無論那一個。都可以做男子們的賢妻良母。你可知道紐約有位極披台維司先生嗎。」

……………………

我回答他我從不曾見過任何一個台維斯。他自己便告訴我這位台維斯先生乃是他的至友。在紐約密歇根鐵廠辦事。

「我得了一個主意。」皮爾說道。「因爲如果我先寫第一封信給安琪司。問她能不能嫁我。待她的答復送到香港。至少要三個月。若是她回信不肯。我再向密麗請求。那就非得隔六個月不可。及至輪到溫司羅。簡直要一個年頭了。香港的生活這樣的枯寂。我那裏耐得到一年呢。」

「不錯。那末怎樣呢。」我忙鼓勵他說下去。因爲他又顯着很愁悶的神色了。

「我便同時寫了三封信。內容差不多是一樣的。敍述我自已在中國的地位。信是寫得極動人的。講到寫信的本領。我總可以不輸與別人的。但看我營業的發達。就可以證明了。我把這三封信逐一封好。開明了詳細的地址。便把牠們一起封在一個大信封裏。寄給紐約的台維斯君。請他把我這三封求婚的信。從溫司羅起。每隔兩禮拜寄一封。」

『要如溫司羅打電報來答復我。「很好。我願意嫁給你。」那末我便立刻通知台維斯。敎他不要再給我寄出求婚的信了。像這個樣子。我就可以在最短的時期之內。得到一個妻子了——但是你知道結果是怎樣。』

「怎樣呢。」

「大概在香港和紐約的中途。那個大信封忽然破了。于是這三封信便由紐約的郵政局。給我直接寄到約賽城去。差不多在同一個早晨。那三個不幸的女孩子。都接到了我的信。」

「她們怎樣答復呢。」

『結果是我一連接到了三個電報。都說。「很好。親愛的。」而且她們都願意立刻到香港來。這樣我就不得不先去止住她們。因此我搭了你們的船。』

我忍不住笑了。

「這不是一件好玩的事情。」皮爾說道。「現在這三個女孩子都在那裏忙着預備要到中國去。所以我不得不急急趕回美國。竭力想法子解決這件事情。我不願意再討麻煩了。」

「你現在不是已夠麻煩了嗎。」我笑道。「你如其以爲現在還不曾有什麼煩麻。那末待你碰到大糾葛的時候。我倒要看看你是怎樣的態度。但是你此刻可曾打定了什麼主意嗎。」

「還沒有咧。我再要仔細考慮一番。不過我想最好的法子。還是先把這件事情的眞相明白告訴了他們。然後隨便娶了三個中間的一個。趕回香港去。」

「這法子不高明。」我搖手道。「因爲你所娶的一位。必定常常要想她自已不過是

三個同樣的人中給你隨便拉出來的。在天雨的晚上。沚免不了要發些怨恨的話。」

「很好。」皮爾答道。「那末我姑且回到紐約去看了情形再作打算。好在我儘有許多時候可以考慮咧。你如其有什麼意見。也請隨時告訴我。」

我答應了他。于是這位皮爾先生。便開始寫信給許多中國朋友。討論自來水筆的生意了。我就離了他。走到第一層樓上去通知一位從南洋灣來的鮑羅夫人。請他注意我們的章程。不要把她所帶的一頭中國狗留在房間裏面。

…………

日子一天一天的過去。我們的客喜米船慢慢向南駛進了熱帶中來了。旅客紛紛地脫下了外套。怨恨着暑熱的光臨。葩白蘭麥克來依舊很美麗。不過她雖然接到了韋德海先生。神氣却並不格外高興。因爲我是客喜米船上的管帳的緣故。時常要和女客們接觸。而且她們的氣性我都很明瞭。我暗暗留神葩白蘭對于她的男人的認識逐漸清楚了。沚巳經困在一片惡劣的空氣的中間了。

雖然他巳站在未婚夫婿的地位上。他却一味跟一般胡調朋友在甲板上打撲克。或是不停的躲在廿六號房間裏喝酒。我對於這種事情是很有深切的了解的。既然有這樣一個美麗的女孩子。特地從紐約趕到中途來迎接他。那末他做未婚夫的。就該用他全部的工夫來使她快活。可是韋德海却祇顧着自巳的作樂。任麥克來小姐時常一個人獨自在甲板上逗留。有時候跟她的父母在一起。有一次我碰見她靠在一條救生船的旁邊。低着頭呆呆地怔着。我便走過去想逗她說幾句話笑笑。

「這船上有個奇怪的脚色。」我說道。「特地把他自巳的腦袋塞在一隻又酸又辣的胡椒瓶裏去嘗苦的滋味。」

葩白蘭似乎很詫異。

「這就是那個在香港上船的少年人。他現在要搭船回約賽城去和三個美麗的女郎結婚。」

「三個。」沚笑起來了。于是我就把皮爾的故事完全告訴了她。

「那末這個可憐的脚色想怎樣辦呢。」她問道。

「沒有人能夠說。也許他要撇開兩個。留一個。但是他也沒有決定咧。他要我發表些意見。可是我不知從何說起。」

當我們正在談話的時候。那一位從香港上來的膚色白皙的小抖亂。提着一方滾圈板（巨輪之甲板上恆有此種遊戲品。）突然出現了。「就是他呀。」我低聲告訴葩白蘭。

「啊。這個小孩子。」葩白蘭笑道。「我還記得他是怎樣跳上船來的。」

「不錯。他曾經撞翻了許多東西。」

皮爾慢慢地走將過來。微微笑着。透出很和氣的樣子。但是也並不勵人。我先給他介紹和麥克來小姐相見。

「你大概不致着惱吧。皮爾。我已經大胆把你的滑稽故事告訴了麥克來小姐。我想她是一個女人。也許會給你一些比較高明的指示。」

皮爾就在一張帆布做的軟椅上坐着。態度有些倉惶。

「你不是誠心向那三個女孩子求婚嗎。」葩白蘭提出了一個問題來。很幽美地笑着。皮爾的答復「是你所指點的是那一點。」在這個時候。我便離開了他們去辦理我的雜務了。皮爾一壁很煩燥地理着他的頭髮。一壁說話。葩白蘭是很留神地聽着。

「這是沒有什麼妨碍的。」我從扶梯上走下去。低聲自語着。這時樓下正有一個客人發了神經病。從窗洞中把衣服擲向海裏去。

…………

一個禮拜之後。老麥克來先生忽然把我拖到沒有人的地方去問道。

「皮爾是怎樣的一個脚色。」

「很好的孩子。」我說道。「他是在香港經售自來水筆的。你覺得他怎樣呢。」

「我只希望那個脚色能夠像他一樣，就好了。」葩白蘭的父親很感慨地說着。

我心上也有同樣的感想。但是我不願意干預旅客們的家事。所以我並不說什麼。那自私自利的韋德海先生却一些不覺得。還是整天跟一班賭鬼打撲克。或是合着那些胡調朋友聚在廿六號房間裏面醉生夢死的喝酒。

……………………

在新加坡和蘇彝士河的中間。麥克來小姐儘有許多工夫可以和皮爾談論。我已經好幾次看見他們坐在甲板上兩只並排的帆布椅子上說話。但是態度都很端重。這種情形使我感覺得在另一方面講。可以說是一種優美的進步。然而在皮爾方面却就此又多了一種新的難處了。

「葩白蘭對于你和約賽城裏那三個女孩子的事情作何感想。」當我們的船經過紅海峽的時候。我向皮爾發了這一問。他便立刻做出很莊嚴的態度來。

「她當然是以爲我先回去看了情形再想法子是對的。」

「她主張你娶那一個。」

「她沒有說過。」

「這是極容易的。」我說道。「只要把她們三個所收到的信上的郵票驗一驗。看郵政局的戳子所印明的時間。那一封最早。你便娶那一個做妻子。」

「葩白蘭眞是一個出類拔萃的好女子。」皮爾讚嘆着。眼睛是看在波平浪靜的海面上。突然他又接着說道。

「我想到了蘇彝士運河就要下船。另外搭別條船走。」

「爲什麼緣故啊。」

「爲着許多緣故。第一就是我不願意和葩白蘭坐在一條船上。這是很危險的。我稍不留意。便會做出錯誤來。她是要回紐約去和韋德海君結婚的。我回去做什麼呢。你是知道的。所以我不願意留在這條船上。把事情弄得更糟。」

「什麼事情弄糟呢。」

「哈哈。你要知道嗎。我可以告訴你。現在我已經鬧到了不能忘記葩白蘭的地位了。這是完全錯誤的。所以我決心須在蘇彝士下船。」

華爾德先生。不料在熱得不可開交的紅海中航行的時候。竟會發生了這樣滑稽的事情。這個已經充滿了煩惱的青年人重新又爲一個甜美的女孩子包圍了。我原是從不敢干預旅客的私事的。但是在這一件事情上。我因爲已經認清楚了韋德海的人品。所以我自以爲向葩白蘭說一句冷話是很公正的。

「這是一件很不好的消息。」她從餐廳裏走出來的時候。我悄悄地告訴她道。「皮爾要在蘇彝士上岸了。」

「上岸嗎。」她非常的驚慌。「他不是要到紐約去嗎。」

「是的——但是他打算換下一次的船走。」

「這是太奇怪了。」葩白蘭很頹喪地嘆着。

「假使你明白了其中的原因。你就不以爲怪了。他眞是給幸運玩得夠了。他本來已經處于很爲難的地位。現在却又增加了一種新的糾葛。所以他不得不離開這條船了。」

「他有什麼新的糾葛呢。」這個女孩子透着很急迫的神氣問道。

「除了那三個約賽城裏的女孩子以外。他在船上又和一位美麗的小姐發生戀愛了。」

麥克來小姐聽見了這個消息。她那可愛的面龐上並不起什麼變化。不過她的一雙

眸子裏已有了一種異樣的光芒。却瞞不了我這等深有經驗的脚色。

「誰是那一個美麗的小姐啊。」她悄悄地問着我。

「這件事恐怕有守祕密的必要。」我笑着說。「而且我更不願意失却旅客們的信任。」

我們到了蘇彝士運河口。皮爾並沒有上岸。因爲我已經勸告他到了地中海邊。再在阿蘭克孫特上岸。在蘇彝士和阿蘭克孫特的中間。就不過一條運河。一段很短而絕無佳趣的航程。

「很好。」皮爾答道。「這樣就決定了。我作准在阿蘭克孫特上岸。」

「爲減免你的精神上的煩惱起見。」我向他建議道。「你可以隨我上開羅去走一遭。我在客喜米船上儘可以有幾天短的假期咧。」

「贊成。」他答應了我。其實他對于開羅是沒有多少興趣的。

老麥克來先生和他的夫人津津地談着埃及人所製的乾屍。葩白蘭也是渴望着要看三角形的金字塔。他們便決定隨着我去。但是洛司克韋德海先生却單獨表示不去。這是多麼詫異啊。

「不去。」當麥克來一家邀他同行的時候。他堅決地答道。「我不歡喜埃及。我還是願意一個人留在船上。到阿蘭克孫特的時候再見吧。」

葩白蘭很懷疑地注視着他。

「你眞不去嗎。」她再三問着。因爲她不相信一個人竟會高興坐在輪船裏經過一條令人不快的運河。而不願意上開羅去游玩游玩。看看駱駝、土耳人、和糞甲蟲。(古埃及曾奉之爲復活與不死之表號。)

「我因爲要休息的緣故。葩白蘭。」這是他的答復。然而是完全說謊。船越近歐洲。他們的撲克便打得越起勁。廿六號房間裏的酒會也提早至下午三點鐘便開始了。我以爲無論那一個女人撞了他這一鼻子灰便有充分的發怒的理由了。但是葩白蘭却依舊很鎮靜。于是我們便離了船。乘汽車直向開羅進發。我們預算可以玩三天的工夫。到那時我們的客喜米船也可以駛抵阿蘭克孫特了。老麥克來先生顯然是極願意離開客喜米船的。當我們經過一段荒野的時候。皮爾和葩白蘭並肩坐着。他的態度很沉悶。不大說話。雙手却斜擎着一頂張開的小傘。給葩白蘭遮蔽灰沙。

開羅是我的舊遊之地。我認識許多有趣味的人和好玩的地方。我儘可以帶皮爾去看看跑狗和西班人玩的木球戲。但是皮爾對于這些值得觀光的事情都沒有興奮的表示。第二天我化了整天的工夫修好了我的錶。第三天就是在開羅的最後一天。葩白蘭約我和皮爾坐着汽車出去。我們先在鎮上兜了一回。後來葩白蘭很熱烈地提起了三角形的塔。(並不專指金字塔)這是我的拿手好戲。因爲我對于那些三角塔是素有研究的。皮爾却不管我們要到那裏去。他唯一的希望。但求能夠和葩白蘭多留連一刻好一刻。

「可惜我們已經看過了許多的三角塔了。」葩白蘭很掃興地說道。

「你還沒有完全看過咧。」我答過。「你所看見的祇是附近幾座殘留的三角塔而已。這些都是沒有什麼趣味的。」

「那末還有別的嗎。」

「你所見的不過是極普通的幾座三角塔。這是我可以和你打賭的。」我笑道。「那邊却有幾座很別緻的。可惜路太遠了。」

「裏面有古墓沒有。」葩白蘭急着要知道。因爲她很歡喜研究這種東西。她還藏着許多討論古墓的書籍咧。」

「那邊最多的就是古墓。」我說道。「不過去的人極少。」

「我們立刻就去。」她透露了十二分的女小孩子脾氣喊着。于是我們的車子便直

一二—三二四

向薩哈拉荒區駛去。皮爾的身子後向靠着。閉上了眼睛。一句話也不說。我們經過了十五英里的崎嶇荒徑之後。開車的人宣佈前面沒有可以行駛汽車的路了。我們便一起下車。叫他守着。改騎了駱駝前進。

現在。華爾德先生。簡單些講吧。我們在一二點鐘的時候。便到了我們的目的地。在近邊簡直找不出一個人。祇有四五個穿着紅色的長袍和破背心的土叫化子。皮爾和葩白蘭在汽車上祇說了很少的幾句話。上了駱駝。都沒開過口。我從各方面一想。頓時覺得這個下午委實覺悶極了。人生眞是乏味的。過幾天這個很淸秀的少年。便要回去跟三個準備着的新娘開談判去了。而葩白蘭也要和那個慣打撲克的朋友洛司克韋德海結婚了。

在入口處。我們雇了一個相貌很凶惡的土人。名字叫伊芬梯阿太白。我們却單喚他做阿太白。他也是穿着一件紅色的長袍。瞪出了一對白多黑少的眸子。眞像一個爲了五塊西班牙洋錢便要殺死人家一家老小的殺坯。我們就告訴他要去遊歷。令他做引導。

……………………

這是我生平第一次踏進古墓。以後也就不想再去了。這裏面什麼也沒有。祇見許多年代不可稽考的骷髏而已。我們給與阿太白的酬報是六塊錢。他帶着一具電筒走在前面。這台爺倫三角塔的內容是極寬大的。比我們在外面騎着駱駝所看見的外表大得多了。我們隨了阿太白在甬道裏高高低低的走着。大家很小心地看着電筒的光一步一步的走。這個下午。並沒有別的遊客。四面靜得像陰司一樣。待我們走到了最深的所在。阿太白突然丟掉了電筒。一骨碌倒在無數枯骨的中間。使我嚇得斗的一跳。

在他跌下來的時候。我正走在他前面。皮爾和葩白蘭在後面。葩白蘭已經急得狂叫起來了。我還是勉强鎭靜着。

「快把電筒撳亮。」我不住的呼叱着。但是阿太白伏在許多可怕的枯骨中間。自管自的呻吟着。起初我們還看不見他，

我在自巳的衣袋裏忽然摸到了一小盒子的自來火。忙擦旺了一根。這才發現我們的嚮導把肚子貼着地。身子很劇烈地顫着。

「爲什麼啊。」我俯下身去。很嚴厲地問着。

「我快要死了。」他把雙手沒命的搓着胸膛。兩條腿抖得更厲害了。

「你要死在這裏嗎。」我慌得有些發昏了。

「電筒在那裏呢。」皮爾突然問道。——他在這次遊覽的中間。還是第一次開口咧。

「這個脚色死在這樣深黑的所在。那是多麼悽慘啊。」

「他悽慘嗎。我們更比他悽慘咧。」我說道。「如其他在這裏面死了。我們三個便都不用想活。」

……………………

我們便瘋狂似的搜查着阿太白的電筒。可是因爲種種的理由。我們竟搜不出來。此刻我們已經到了這座台爺倫三角塔的最深處了。引導我們的阿拉伯人立刻要死了。我們更休想回到自巳的家鄉去。待到有人發現我們的遺骸。至少要在十幾年後了。因爲這座三角塔是在一條小路的盡頭。離大道極遠的。阿太白却還是陰陽怪氣地呻吟着。我又擦旺了第二支火柴。頓時現出兩張慘白的臉來。只見在一堆大腿骨的左右。皮爾已經用他的臂膀緊緊地摟住了葩白蘭。並向她表示他能夠同她死在一起。是極高興的。我不由格外的驚駭了。葩白蘭也是緊緊地貼着他。臉上露出了恐怖的神色。不過她是很勇敢的。一些也不喊。一些也不哭。

「你們兩個也許眞願意一起死在這裏。」我說道。「但是我可不願意。因爲我不能放棄客喜米船上的職務啊。」

我不斷地擦着自來火。左窺右探的想找一條出路。但是所發現的遺祇是一堆一堆的埃及人的死骸。看來我們的末日是眞的到了。而我所有的自來火也完了。

「我眞是不幸極了。」我嘆道。「客喜米船上的人還道我是棄職潛逃咧。」

我祇得把我的身子退往牆脚跟去靠着。這時候葩白蘭依舊很安樂地靠在皮爾的懷裏。他說他確實愛她。而且覺得此刻能夠明白說出自已的眞意來是再愉快不過的。雖然死神已經近了。葩白蘭並不回答。祇是悄悄的欷歔着。他們簡直都忘記還有一個我在旁邊了。彷彿當我是一具枯骨一樣。我也很想避出去讓他們盡量的說些體已話。然而却沒有地方可以去啊。

在這樣緊急的當兒。除了戀愛的談話和燃擦火柴的聲音之外。就是那阿太白的微弱的呻吟。他依舊伏在他們祖宗所遺下的骸骨的中間。口口聲聲的說。他眞的要死了。我知道。我們的希望也完了。突然給我想起了幾年前在剛果國內所遇見的一個游歷家來。他有三十八年的遊歷經驗。懂得各處土人欺詐生客的詭計。我曾經聽他講得很詳細。這時我都想起來了。我便從黑暗中摸索到阿太白的身邊去。出其不意地用力踢他。他當然是哭了。

「站起來。你這黑骨頭。」我含着怒意喝道。「還不引我們出去嗎。」

他告訴我他的確病得要死了。但是我不管他。依舊用力踢着。不多一會。他果然慢慢地爬起來了。我不由喜出望外。暗暗感謝那游歷家不止。原來阿太白眞是一個騙子。他非但沒有死的危險。簡直一些小病都沒有。他完全是想勒索金錢。待他站起了半個身子的時候。我便給了他兩枚銀幣。於是他立刻從枯骨堆裏檢出了那一具電筒來。就是方才他自已藏過的。

一路上出去。他又故意翻倒了兩次。因爲他們的頭腦原是極簡單的。我也仍依原法。賞了他幾脚和四五枚銀幣。最後他居然把我們引出了這深黑的古墓。重見了陽光。我們禁不住互相握手。相視而笑。這一次眞是得到了一個極好的經驗。華爾德先生。葩白蘭和皮爾的手臂。便始終分不開了。

很顯明地他們已經互訂終身了。因爲葩白蘭的朱唇已和皮爾的下頷極密切地接觸着。在古墓裏話葬了一個多鐘頭。便造成一段埃及式的三角塔姻緣。那位愛打撲克的洛司克韋德海先生果然達到了拿五張牌換却一個妻子的目的了。我們便依舊騎着駱駝同開羅。到了旅館裏。皮爾拉我到一處隱僻的所在去。

「葛維佛。」他用極快活的聲音說道。「我不知道該怎樣的感謝你。現在我不上紐約去了。我決意帶着葩白蘭。搭東行的船同香港去了。」

「恭喜你。」我很誠懇地答道。「她眞是一個出類拔萃的好女子。」

這一天的晚上。就在旅館的圓廳裏。他們要求我一同吃飯。老麥克來先生極得意的拍着我的肩膀。請我喝一杯上好的開羅香檳。但是我沒有喝。因爲我是個戒酒者——我願意永遠戒酒。麥克來太太也是非常的高興。他告訴我願意隨着這一對小孩子上香港去。

「你到了紐約。」皮爾很鄭重地囑託我道。「我希望你能夠替我上約賽城去走一遭。這裏是那三個女孩子的名姓和住址。如其你眞是個能夠的脚色。你儘可以隨你的意思做去。」

「很好。」我看着他一笑。「我大概總可以很客易的代你解決這件事情。皮爾——。」

「你告訴她們。」皮爾說道。「中國實在不是一個適合于她們的地方。不過我最好是帶了一隊美利堅陸軍同去哈哈。」

我允許了他。在深晚的十二點鐘。找便向這些朋友道別。準備去趕搭上阿蘭克孫特去的特別快車。皮爾和葩白蘭送我出了旅館的大門。差不多要哭了。

「我有一些忠告。」我向皮爾說道。「無論你的自來水筆銷路怎樣好。你還是要求你

的公司把你調回美國來的好。香港雖然是個很好的城市。却總不如美國的純整正。」

「我願意考慮。」他微笑着。于是我走了。臨行。葩白斸又求我帶一封信給洛司克韋德海先生。待我到了船上。直候到第二天上午的十點鐘。才遇見這位先生。其時客喜米船已經進了地中海了。他從二層樓的甲板上走下來。眼睛發了赤色。憤怒得不得了。

「這是什麼意思。」他很嚴刻地問道。「麥克來一家到了那裏去了。」

「你應該知道啊。」我很和平地答道。「難道信上不曾告訴你嗎。」

「這必是你的鬼計。」他猜猜地罵道。「我一見你就恨你。」

「很好。我决不反對你恨我。韋德海先生。」我還是極安靜地答道。「我不過是這條船上的菅帳。無須博你的歡心的。」

「你這東西能值幾個錢。」他彈着指尖罵道。「我非得使你革職不可。你這樣愛管人家私事。我必須給你一個教訓。」

……………

哈哈。他這種無理的漫罵。我並不是不能答復。但是華爾德先生。我依舊忍耐着。並不曾失態。後來他又向船長責問了一番。把我罵得體無完膚。然後在意大利的及拿埠上岸了。我也不知道他最後到了那裏。不過我料到他總要跟我鬧一場的。

上面這些都是當時的事實。現在先從紐約寄給你。那末到十二月三號——禮拜三——我來見你的時候。你已經有一個月工夫的考慮了。如其你還是對我不能滿意。决心要開除我。我也絕對不會戀棧了。

敬祝

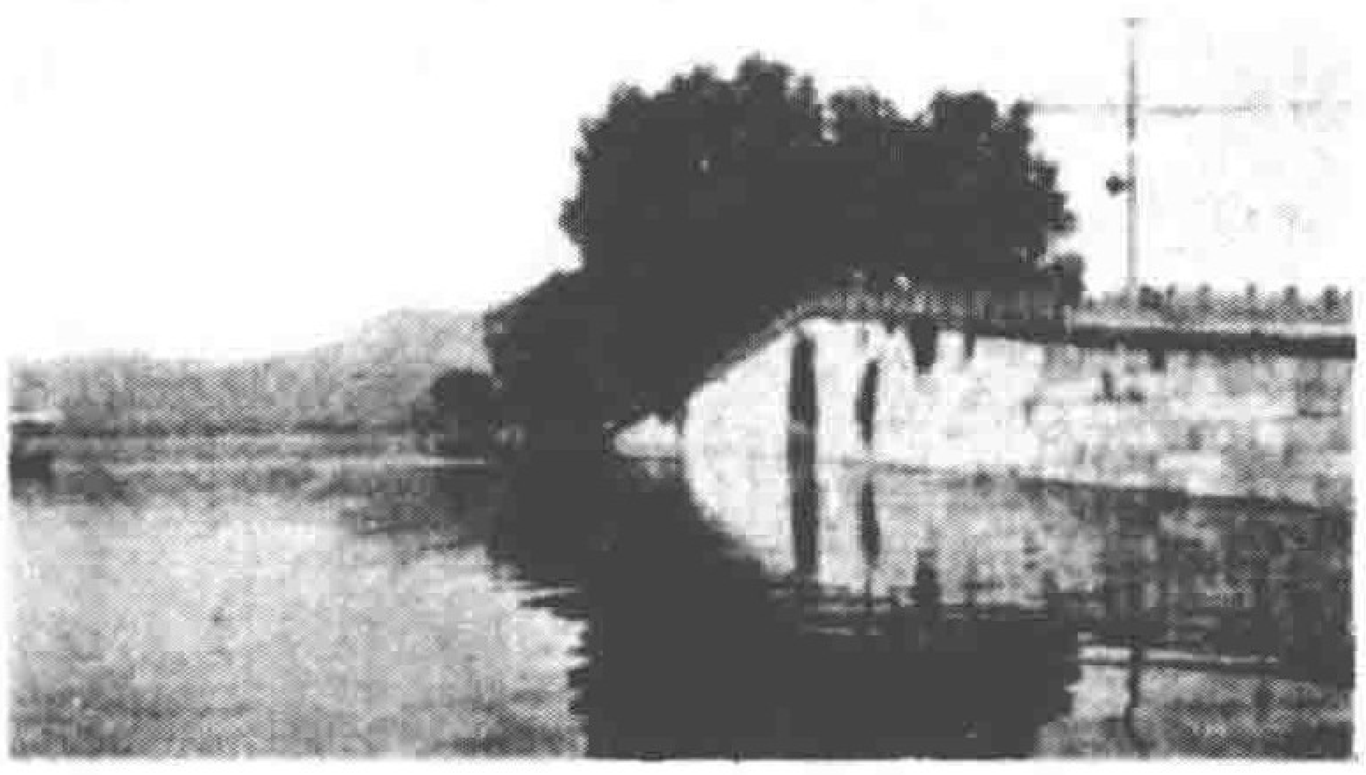
康健

你的忠實的僕役

葛羅佛俞立煦謹上

十月二十八日

西湖斷橋



人生最苦痛是慢性病：如肺病，胃病，神經衰弱，或多年煙癮，應該轉地療養！

杭州西湖醫院特設療肺，戒煙及清毒各部；病室清爽，面臨西湖，空氣新鮮，療養最宜。

地址　杭州西湖斷橋

外埠人士，欲來杭住院，須先函定房位以免向隅！

▲電話費廉

▲功用極大

以最少之用費便得極大之功用從自動電話全部工程完竣後凡有請求裝置電話者本公司莫不迅速辦理如有所需請即電話

本公司營業部

江西路二三二號　電話一一四〇〇號

上海電話公司

似水流年

張恨水

第十九回　拒忠言還鄉無面目　走絕路冒雪典衣衫

下事眞是料不定。到了次日。吳有道家忽然來了一個電話。說是今天上午十二點鐘的時候。請黃先生不要出門。吳先生會來探望你的。黃惜時接了這個電話之後。眉開眼笑。雖然是自己蹦跳不起來。可是那一顆心却是蹦跳個不了。自己由外面櫃房裏接了電話囘屋子來。坐在椅子上。兩手按了棹子。自己可是抬着頭在那裏想。吳有道今天要到這裏來。究竟是什麼意思。莫不是他因爲昨天我發了他一頓脾氣。他今天來和我陪禮來了。其實我並不因爲他家聽差的不懂事。就怪他不會招待。我眞不希望他和我太客氣了。要是那樣。我又沒法子和他開口借錢找事。白白的費了一番力量了。不過他既是肯和我談交情。我婉轉說出一套話來。也許他動了一番惻隱之心。和我想點法子也未可知。像他那樣有錢又那樣有聲望的人。只要肯和我幫忙。大小設一點法。我就有出路了。他當然不知道我父子們是斷絕了關係的。像我家裏那樣有錢。和他借個三百元五百元。我想他總不至於不放鬆吧。那末他來了。我倒不必十分的屈就他。也不要把自己形容得太可憐了。免得人家瞧不起。不然他也不會打了電話來。倒親自來看我。那意思自然是道歉了。他如此想着。第一個計畫。是想和人說軟話。第二個計畫變了。要和人說體面話。總而言之。這幾天的愁雲慘霧。經吳有道家這個電話打了來以後。那



仲掌櫃昂頭想着摸了摸鬍子許久的工夫才哦了一聲惜時看他那神氣自是有許多不然的意思

是一掃而空的了。他是九點多鐘接了電話的自己高興了一個鐘頭。現在也不過十點多鐘。預計到吳有道光降的時候。還有一個多鐘頭。在自己料想到必來的這個斷論上。就買好了一盒香烟。兩包瓜子。以及吩咐茶房。預先泡好了一壺茶。然後才安安靜靜的坐在屋子裏等候。不料他不等候則已。等候之後。這分心事更煩燥起來。等了一小時。展長到兩小時。等了兩小時。又展長半小時。每聽到門口有汽車聲。就十分注意聽着。以爲是吳有道到了。然而汽車輪軋軋之聲。在門外響着。立刻也就過去了。吳有道何曾有點影子。惜時一番熱望。漸漸變成失望。失望之後。就不由得要咒駡起來。心裏想着。作官的人。有錢的人。總是愛擺架子的。我並沒有去請你。是你自己要來的。爲什麼打電話來預先通知。讓我們老等着。難道捉窮人開心嗎。這年頭兒。非把所有的資產階級。完全打倒不可。首先要打倒的。便是吳有道了。心裏既忿恨起來。少不得就打開那預備敬客的煙捲盒子。先取出一根煙來抽了。沏的一壺好茶。當然也是涼透了。自己斟了一杯涼茶。端起來喝了一口。有些冰嘴。在口裏漱了幾漱。把茶就吐了。原來的計畫。以爲吳有道十二點鐘來。正是公寓裏開飯的時候。假使自己正在吃飯。吳有道來了的話。請人家吃飯。當然是不恭敬。不如免了。可是放了飯不吃。陪着人家談話。又怕人家不肯多坐。馬上就走。那末。是把極好的機會錯過了。自己還是餓着肚子先陪客談話。果然他肯馬上接濟我。就用他的錢。馬上請他吃一頓。也無關緊要。可是到了現在。並不見吳有道到來。自己算白餓了一頓。便站在屋子裏喊道。茶房。和我開飯來吃。我不等客了。嘆畢。又自言自語的道。這班有錢的人。我是恨透了。我若有那種勢力。我一定要逼得他們和我一樣的窮。讓他找急去。然後他就知道窮的日子是怎樣難受了。他如此說着。有人在門外答話道。老弟台。你也是個有錢的人啦。你現在嘆窮。又是誰逼着你到這步田地的哩。那人說着話。可就推着房門進來。惜時聽到這人在門外答話。便作那惡意的批評。心裏已經是很不高興。及至等那人近前一看。却是仲掌櫃的。這人是吳有道的靈魂。和自己父親也至好。他這個時候來。當然是有用意的。便笑着讓座。仲掌櫃的口裏和他週旋着。眼睛可向屋子四週不住的張望。因道。回頭總還是不晚的呢。說着話。他坐下來。向惜時拱拱手道。我是吳先生吩咐來和世兄謝步的。順便問問。世兄找他。可有什麼事見教。惜時在他對面坐着的。躊躇着道。倒沒有什麼事。可是他說了這句話。自己又微笑了一笑。似乎自己也感到那句話說得勉强。所以趕快補上一笑。把說錯了的話遮掩過去。仲掌櫃是個老於世故的人。有什麼事看不出來。就向他笑道。世兄和吳先生雖然不熟。我們是不

必見外的。有什麼話。當然可以直說。我看看世兄現在的情形。大概是不大見佳。歲暮天寒。這樣困守在公寓裏也不是個辦法。我說句不大入耳的話。天下無不是底父母。你令尊對閣下。實在是很好的。現在他雖然是回家鄉去了。我猜他心裏。實在是放不下來的。趁這放年假的時候。世兄何不回家去一趟。若是令尊還願意世兄到北京讀書。開春再來。也還不遲。這一番話。在往常惜時聽了。是不願受的。不過爲了求人家援助起見。不能人家剛一開口。就把人家的話頂了回去。因躊躇道。這個我很明白。不過……仲掌櫃將手擺了幾擺道。閣下的困難。我都是知道的。若說到欠缺川資這一層。那倒不成什麼問題。兄弟可以和世兄辦一張三等火車票。惜時皺了眉道。這很多謝老掌櫃的好意。只是我現在這種情形。怎好回家去呢。他說着這話。倒向自己渾身上下看了一看。仲掌櫃道。當學生的 人。還不是怎樣出門。怎樣回 去。難道還另外要作一套形頭才回家嗎。惜時道。寒假的日子不多。回去也沒有什麼事。來往的川資。很是可觀。何必費上那一筆錢呢。現在我認爲困難的。就是火食零用兩件事。天天都發着愁。至於學費。好在還有些時日。那都不忙。若是爲了……仲掌櫃又不等他說完。連連搖手道。不是那個意思。不是那個意思。因爲令尊這次回南。心裏非常不痛快。後來令尊在會館裏住着。我們差不多是每天見面的。這些情形。我都知道。過去的事情。那也不必說了。現在最要緊的事情。就是要世兄回去一趟。見着令尊。把過去的事情。和令尊談幾句後悔的話。一天雲霧都過去了。那末。以後世兄在南方讀書也好。到北京讀書也好。總好說話。假若世兄還要在北京不回去。同鄉縱然接濟一點款子。不算什麼。可是將來令尊將來知道了。不但不見同鄉的情。恐怕還要怪同鄉多事。世兄是個讀書的人。對於這種事。一定總是很明白的。我們作朋友的。只要有機會。總是勸人家家庭合攏。沒有把人家家庭拆散的。惜時聽了這話。十二分不高興。但是仲掌櫃的在以往。很與自已有些銀錢往來。而且也得人家的帮助不少。假使將來有最後一着棋。非人家幫助不可的時候。再想求他就不可能了。自己先默然了幾分 鐘。忍住了那口 氣。然後才答 道。我並不是要和家庭脫 離。老掌櫃的。對於我的事。大概也很清楚。你想。這個學期。我未免花錢花得多一點。若是現在叫我回去。我一定是穿了這樣破舊的衣服走。家裏人。那裏會知道我的錢是怎樣花了的。家裏人對於這層若是不能了解。我回去也無非是更惹大家一場笑話。所以我對於回去這一層。實在有些難堪。這話不是極熟的人。我也不便說。老掌櫃的。既是有了一番好意前來的。我對你也就不妨直說出來。仲掌櫃昂頭想着。摸了摸鬍子。許久的工夫。才哦了一聲。

惜時看他那神氣。自是有許多不然的意思。可是自己拿定了主意的。非是自己穿得衣冠齊整。而且依然可以繼續讀書。自己是不回家的。要不然。到家之後。飽受父母的教訓不算。一定還要極力用經濟來壓迫我。我在全盤接受家庭教訓之下。還有什麼可說的。仲掌櫃的見他持着那種沉吟的狀態。料着他是不願意回去。和他多說。也是白費氣力。又摸着鬍子想了一想道。世兄既然是不願回去呢。那倒也不去談了。只是世兄去找吳先生是什麼意思。我很願意知道。也好回敝東家一句話。惜時料着光是借錢。是沒有用的了。便道。我找吳先生去。也沒有什麼事。不過因爲他是同鄉的長輩。我去看看他。因爲他公館裏的門房架子非常的大。我們這種窮學生也犯不上去受那種氣。所以我就不想談什麼了。說畢。淡淡的一笑。仲掌櫃聽他說了這種話。又淡淡的笑着。也就淡淡的跟着他一笑。惜時見他有譏笑的意思。也不便去和他討論那些話。站了起來。就表示有送客的意思。仲掌櫃的更知道他心裏不受用。也笑着起身道。既是如此。我們就再見了。說畢。拱拱手就向外走。惜時送出房門來。在院子裏站了一站。也就不送了。仲掌櫃的對於這件事。只是微微一笑。並不怎樣的放在心上。挺着腰幹子就走了。惜時望了他的後影。也是冷笑了幾聲。自回屋子去了。這個時候。午飯是開過去了。到吃晚飯的時候。當然是早。雖是有一兩塊錢。這是最後的積蓄了。自己還巴不得留着用個三年兩年的。現在若是買東西來做一餐午飯吃。恐怕又要費去好幾角錢。現時實在不是隨便可以大吃大喝的了。於是自己掏了十二枚銅子。到饅頭店裏買了兩個冷饅頭。揣在懷裏。帶了回來。掩上房門之後。這才將兩個饅頭由懷裏掏出。放在白爐子邊上。慢慢的烤着。那壺涼茶。也就放在爐子邊烤着。自己將把藤椅子搬了過來。靠近爐子坐着。兩手抱了膝蓋。望了爐口上出的火燄。只管出神。想着照仲掌櫃的話去辦。那是最穩當不過的。然而當眞回家去。這就可以表示自己一點志氣沒有。自己空活了十九歲。離開了家庭。簡直就不能過活。這讓別人提起來。却是終身一件笑話。自己惟有掙過這口氣。不接受仲掌櫃的勸告。心裏如此想。一手拿了茶壺喝茶。一手就捏着饅頭啃。雖然那乾冷的饅頭。自己嚐不出來什麼趣味。然而一口饅頭一口茶這樣的吃喝着。不知不覺的把兩個饅頭吃完了。自己才感覺出來。原來這壺茶還是冰涼的。一點熱氣沒有。自己於是突然站起來。將兩手一拍。自言自語的道。難道我就不能奮鬥。小時候讀魯濱遜飄流記。自己自許着。一個人必得像他這樣的幹一番。現在住在物質文明的北京城裏。比魯濱遜飄流着的那個絕島。那要有辦法幾十萬倍。何以自己就這樣的不濟事。就這樣空自找急呢。一個

一二—三三二

人像演戲一般。一個人說着話。一個人動手動脚。自己在屋子裏這樣鼓動着自己一陣。覺得很是興奮。不但把仲掌櫃的話完全忘了。還覺得仲掌櫃這種人二十四分討厭。依他的話去辦。那是教人實行家庭奴隸主義、打斷人的勇氣。就是接濟些金錢也是侮辱人的。從明天起。我去找工作。就是六七塊錢一個月的事。我也幹。常聽人說。日本的大學生。常有白天念書晚上去拉人力車的。我爲什麼就不能幹。一個人不受一種壓迫。是不會作出一番大事來的。家庭這樣斷絕我的經濟。不就是給我一種壓迫嗎。很好。我就借了這個機會。自己去振作起來。有何不可幹。從明天起。我就幹。想時。揑了拳頭。使勁在棹上搥了一下。咚的一聲。響聲震屋外。茶房走上前。連連敲着門要進來。惜時二次又醒轉了。原來是一個人在屋子裏發急。便用手向屋子外連連揮了幾下道。沒有你的事。你去罷。茶房現在也知道他是個窮學生。在公寓裏住久了。不免要要欠房飯費的。小賬是更不必說了。這也就犯不上那樣小心謹愼的去伺候他了。所以只等惜時說了一句沒事。他就首先走開。惜時正想叫茶房來要些開水。提着嗓子喊了兩聲。一點響應的聲息都沒有。打開門看時。一個茶房口裏哼着皮簧。正慢慢的向前走。惜時叫他的話。分明聽得淸淸楚楚。頭也不回的。就這樣走了。惜時想到從前在這公寓裏的時候。伙計們是多麼巴結。現在人落魄了。連伙計都看不起人。可見人是死得窮不得的了。我一定幹幹好了。我還要在這裏住。讓這班小人看看我的威風。如此想着。他在屋子裏是帶生氣帶踱着閑步。不過他想雖這樣的想到了夜深人靜。回想到在家鄉那種家庭樂趣。覺得回家去就是不讀書。光享受田園的樂趣。也比任河流浪的生活爲强。如其不然。北京的同鄉。向來沒有什麼感情可言。若是都和仲掌櫃的這樣對待我。我又怎麼辦呢。下午空興奮了一陣子。到了這時。又算豪氣全無。況且以認識的人而論。算是仲掌櫃最熟。仲掌櫃都不肯有一點幫忙的表示。其餘的同鄉。又何消說得。這樣看起來。愈是無路了。不過自己假如願丟面子的話。也不算走到了絕路。領着仲掌櫃一張三等火車票。回家鄉去就是了。他一個人如此翻來覆去的想着。又是一宿沒睡。次日醒來。屋子裏冷冰冰的。由被裏伸頭向外張望。那個燒煤球的白爐子。冷靜無煙的放在屋子中間。這個樣子。分明是茶房沒有添火。少不得就提高嗓子喊了一陣。許久許久。才聽到茶房在外面答應了個喂字。許久許久才推着房門。人也不進來。伸了個頭問道。什麼事。惜時道。怎麼回事。今天這時候了。還不和我籠火。茶房道。賬房裏說。你的房飯錢過日子了。不肯墊煤錢。您自己買煤球來籠罷。說畢。再也不說第二句。將房門向裏一推。縮轉身子就走了。

惜時這一氣非同小可。搶忙着穿了衣服下床來直奔賬房紅着臉道。我在貴公寓住過兩次差過你們多少錢。我這次只把房飯錢。錯過兩三個日子。你就不和我籠火。你們也太勢利眼了。我明白。你們一定是聽到我家和我斷絕經濟的關係了。所以你們料定我沒有錢給房飯賬。可是你得想想。我除了家庭接濟。就沒有別的法子嗎。我馬上就去找一筆錢來給你看看。說時挺着他的脖子。掉轉身子就走了。到了屋子裏。把那件破舊的大衣披在身上。將房門向外帶上。砰的一下響。表示他有出門的决心。尤其是走到賬房的門口。把皮鞋跳得囊囊作響。帳房坐在屋子裏。隔了玻璃窗子。瞪了眼睛望着他們越是這樣注意。惜時越是興高彩烈。以爲如此表示。馬上就掙回許多面子回來了。但是走出公寓門。在大街上散步之後。自己就有些洩勁。想着我出是出來了。向東走呢向西走呢。或者是向南向北走呢。可是四個方向。無論向那裏走都沒有可以找出錢的所在。究竟向那裏走爲妙呢。自己在公寓裏誇着海口出來的。難道我還是空着兩隻手走了回去嗎。這樣想着自己在胡同裏走着。一步一步的慢慢下來。結果是兩條腿一條腿也抬不起來。就是這樣的站住了。這天天氣陰黯黯的。一點陽光沒有。那迎面的西北風。就地一捲。夾着碎沙子打到人的臉上和脖子裏去。肌肉就像刀子割了一樣非常的難受。那胡同裏來往經過的人。都用眼睛望着他。好像在那裏說這個人怎麽在大風裏徘徊。這樣冷的天。有什麽事在露天裏發呆。莫不是瘋了嗎。惜時見路上的人不住的向他瞪了眼。心想。莫不是人家知道我到了窮途末路。對着我研究嗎。於是掉轉身。就放開了大步。走走出了胡同。看着大街上的人。各自奔忙。似乎都有個目的。只有自己却是毫無目的。也不知道向那處走好。待要回公寓去。把什麽給房飯錢呢。說不得了。還有幾處同鄉可找。其間有一位同鄉在是北京作中級官的。雖不十分有錢。却也不愁衣食。莫如去找他。那怕是借個三塊五塊呢。回公寓來。只要有洋錢在袋裏作響。料着茶房摸不出什麽原由。一定對我很是恭維。我先樂得擺一擺架子。自己這樣的家產。大概在同鄉方面。三五塊錢的信用。總還有不管別的。這一著棋。今天總是可以辦到。於是立定了主意。就來找到同鄉官潘伯同家裏來。到了門房裏。少不得又是一番盤問。所幸那門房看他是個學生樣子。未見得是有所求於主人的。請他在門口站着。說了進去看看一句門房敷衍客人的話。他便進內向主人報告去了。去了一會。他說了個請字。把惜時讓到客廳。奉過茶烟之後。那主人潘伯同才慢慢的出來。見了客。拱手讓坐。他坐下去。手摸着短樁鬍子咳嗽了兩聲。因見客人並不會說什麽。他只得先發言道。這幾天

天氣都很好。今天忽然天陰起來了。惜時也知道官場中人有這種醜脾氣。見面不談正文。先要說說天氣。其實一個人那有連天氣陰晴都不明白的道理。這何用主人翁特意的提了出來。可是人家說了。也不能不理。便點頭答應。一聲天氣陰下來了。潘伯同道。看這個樣子。怕是天要下雪。惜時又只好答應了一聲。天要下雪。這幾句天氣的應酬話說完。大家都覺得無話可說。於是主人翁也將棹上烟筒子裏的烟捲。取了一根出來抽着。約莫沉默了四五分鐘之久。依然是主人翁忍耐不住。才道。黃兄的學校。已經放了寒假了吧。惜時隨便的答道。早就放了假了。潘伯同微笑着。歎了一口氣道。世兄不要見怪的話。於今靑年念書。眞是一個名了。一年之中。暑假有兩個月。寒假又差不多一個月。春假又是一個禮拜。此外還有紀念日禮拜日。以至於禮拜六的下半日。再要學校裏一鬧風潮。學生簡直不用念書了。你看看公園電影院。那裏不是一對對的男女學生。這也難怪我們這班老腐敗不願子弟進學校念書了。世兄。你是從內地來的。當然還沒有染上北京學生這種習氣。覺得我的話怎麼樣。惜時聽了他的話。竟是一位根本反對學生的。求助的話。簡直就不必向下說了。只得笑着和他點點頭道。是的是的。潘伯同以爲他屈伏了。說話更是得勁。又微笑着道。照我的主張。簡直不防開倒車。像歷史地理法律政治這些書。儘可以在家裏研究。只要請位好漢文先生把漢文敎明白就得了。至於聲光化電那些科學有志氣的人。可以大家拚些錢。請兩位外國人來敎。大概有每人上萬元的學費。而且由小學至大學。耗費那些光陰。請私人敎授。一定是事半而功倍。惜時聽了。笑道。不過……說着話時他臉紅了。低了頭。望着自己的皮鞋。潘伯同昂頭張着大嘴。打了一個哈哈。笑道。我這話可是冒昧得很呵。惜時聽他的話。是再三的進攻。久在這裏坐着。無非是自討沒趣。因之一句別的什麼話也不說。站起身來就告辭道。潘先生是公忙的人。我不過順道來看望同鄉。並沒有別的事情。我們下次再談罷。說着。便向外走。潘伯同倒覺得談的是很有趣。倒想留着他多談幾句。因爲他已經走到客門邊。只得向他道。下次沒有什麼事。只管到舍下來談談。同鄉彼此聯絡感情。我是很歡迎的。惜時口裏答應着。人已經走得很快。就出了他的院門了。在他家裏。終究不好意思和人家板起面孔。駁回人家的言辭。到了大門外。回頭向潘家的大門瞪了一眼。心裏可就連連罵了幾句十分腐敗的死官僚。用脚在地上極力的踏着走了幾步。表示藉此可以洩他的憤。可是雖然那樣氣忿。然而意志是很消極的。覺得作官的人。是善於利用人。而且肯花錢的。他的態度也是如此。若去和一錢如命的商家借貸。那不用說。簡直是碰壁。自已是自命有

知識有志氣的人。決計不能和商家去爭論長短。窮就窮。末路就末路。無論如何。也不宜再去逢人搖尾乞憐了。如此想着。死了向外求救的決心。有一步沒一步的。靠了人家的牆脚。慢慢向前走着。那天上的陰雲。更是濃密。緊結着成了將晚的天色。半空裏只有冷淸加倍的襲人肌膚。却是沒有一點風。忽然眼面前飄飄蕩蕩的。有几片白色東西。在空中飛舞着。這不要是下雪了吧。一想之下。就站住了脚。向空中看着。果然那白片子漸漸的繁密。自己還不曾將這一條胡同走遍。眼前已經混茫茫一片白色。雪下的很大了。胡同裏拉過去的人力車。車篷子上都抹上了一層鬆粉。那拉車的人力車夫。兩條鼻孔裏呼出兩條很粗的白氣。只這一點。可以知道天氣是如何。人呼吸出來的熱汽。立刻就冷熱分明的表顯出來了。惜時把這件破大衣的領子向上一扶。兩手插在衣袋裏。抬了兩隻肩膀。將脚步加緊的走起來。以便全身用勁之下。可以發生煖氣。一頂呢帽向前低低的戴着。以免飄蕩的雪片。打上面孔來。低了頭只管走。也不知道自己已經走到什麼所在。猛然一個人向懷裏撞將來。趕快一閃。定睛看時。却也是個穿長衣的人。他脇下夾了一件皮袍子。捲着一捲。正向當鋪裏走去。原來二人所遇到的地方。正是一家當鋪門口。呢惜時也不知道是自己的錯。或者是人家的錯。正待笑着向人家表示一點歉意。不道那人頭也不回。轉身就鑽到當店裏面去了。下雪的天。這位朋友。倒是如此的急於去當皮袍子。這可有點倒行逆施。不過掉轉身一想。惟其如此。這皮袍子才可以多當些錢。這也是窮人找錢之一法。因爲看到人家當衣服。却勾引自己心裏一件事。心想人家會用這種手腕。我何嘗不會用這種手腕。我皮袍子雖沒有。檢檢箱子裏。總還有幾件長短可穿的冬衣。何不檢了出來。拿着去當一當。只要瞞着茶房。不讓賬房知道。我就可以在公寓裏裝個空心大老官。不管還能不能住那公寓。我算先出了這口氣。他如此想着。經濟的來源。總算有了把握。立刻精神抖擻起來。冒着雪走了回去。一進門。走到賬房窗戶。就挺胸站住。頓着脚。將手撲去身上的飛雪。口裏可就大喊道。我不是欠你們的房飯錢嗎。有一天算一天。你們開着賬單來就是了。這是你們嫌我窮。不讓我住下。不是我要搬着走。你們想照規矩。過了一天。就算我一個月的房錢。那可不行。賬房看到他那種理直氣壯的樣子。料是籌了一筆款子回來。他將頭上戴的那頂瓜皮小帽。扶着向中間正了一正。兩手抄了皮袍的袖子。走了出來。連連向惜時作了幾個揖。恭身笑道。黃先生。你怎麼着啦。一起床。誰也沒說什麼。你就發着挺大的脾氣。走了出去。您又不是在我們這兒住一天兩天的客人慢說你不欠什麼賬。就是欠下了賬。咱們的話也好說。德祿你怎

一二二—一三三六

麼早上不和黃先生屋子裏籠火。籠火來不及。趕快找一爐現成的火送到黃先生屋子裏去。咱們要是把老客人都得罪了。那豈不是笑話。你們伺候客人也不知道是怎麼弄的。簡直的是越久越囘去。他這樣將茶房罵了一頓。早上惜時叫着不答應的那個茶房。一言不發的。和惜時開了房門。將一爐火燄熊熊的大火。送了進去。同時又提了一壺開水送着進去。和他沏茶。當惜時進了屋子以後。茶房笑着向他道。您別和我們一般見識。一個傭工的人。懂的什麼。您要吃什麼。我給您買去。可是也就快開飯了。惜時見他低聲下氣的說話。也不便再生氣。就向茶房點了點頭。茶房見他不生氣了。又恭維了幾句。然後走去。今日天陰。邱九思却不會出門。剛才惜時大叫大嚷。他都聽見了的。這時便笑着走了過來道。老黃。你也太愛生氣。早上他們忘了籠火。你說他們幾句就是了。何必還要立刻到外邊去找錢來比較。外邊天氣怪冷的。犯不上。可是話又說囘來了。那也很好。今天也沒法到那兒去玩。我們來打四圈麻雀吧。惜時笑道。我們打牌。公寓伙計抽頭。他們是坐地分贓。我不幹。有錢也不花到他們頭上去。邱九思又聽到他說了一聲有錢。笑道。那也不錯。囘頭我們再想個什麼事情消遣罷。惜時微笑着。也並沒有答話。邱九思也因為向家裏催款的一封快信。還沒有寫起來。自囘房擬稿去了。一會兒。茶房向惜時屋子裏送了飯來。那照例的一菜一湯。除加上一二十條肉絲而外。而且還外添了個煎鷄蛋。飯盂子裏的飯。也是熱氣騰騰的。惜時心裏想着。今天忽然這樣的客氣起來。一定是為着聽說我有了錢。希望我給他幾個錢。我若是不給錢。不是今天晚上。就是明天早上。又要恢復冷淡的原狀了。自己在賬房面前擺了一陣威風。難道還到他們面前來洩氣不成。一面吃着。一面想着。將筷子頭在棹上連連點了幾下。决計是當當。吃過了飯。催着茶房把碗筷收了去。趕快就掩上房門。打開箱子來。把冬夏衣服清理了一陣。夏衣雖有幾件。這個日子拿去當。當然是當不到錢的。冬衣呢。因為以往捧女友逛窰子。錢都花在人家身上。自己不會製衣。現在只有一件毛繩褂和一件駝絨袍。其餘便是半新舊的西服。當不着錢的。自己檢着衣服。躊躇了一會。忽然將脚一頓。心想也就是這幾件衣服了。與其今日當一件。明日當一件。那樣每次拿塊兒八毛的花着。當光了。也不會止一囘癢。到不如孤注一陣。一次全當了。還落個痛快花用。主意想定。便把十幾件衣服叠束在一處。將一個包袱來包裹了。依然把箱子關好。然後叫了茶房進來。告訴他道。你給我雇一輛車到中國銀行。我要去提款。順道在我朋友家裏躭擱一會兒。我有些不要的舊衣服。送到朋友家裏去存着。茶房聽了倒有些奇怪。我一個公寓裏的傭工。那裏能幹涉客

人的行動。你要出門就出門。何必還詳詳細細的告訴我。只是心裏如此想着。口裏也不便駁他。就答應着出去雇了一輛人力車。惜時自提了包袱。坐上車去。到了半路上。知道這車夫常在公寓門口歇着的。故意說他走得太慢。車錢照給了。另換了一輛人力車子。到當舖裏去把衣服當了。大小衣服是十七件。當舖裏只當了十七塊錢。自已也不便和當店夥友爭論。將當的鈔票向腰裏一塞。立刻胆子壯了起來。許久許久的時間身上不曾揣着許多錢了。如今有了十七塊錢。比以前身上有了一百七十塊錢還要高興十倍。立刻烟錢店裏買了一盒上等香烟。餘錢在身上揣着零用。很坦然的坐了一輛人力車回公寓來。雖然天上的雪片下得正緊。然而已不是上午出門踏雪那種觀感。自己坐在篷車裏面口裏啣了烟捲。眼看着地上的雪鋪着有尺來厚。雪裏拖了幾條車輪的長痕。和人的零亂脚印。破了那一望無際的白色。心中可就想着。天下的事。實用和美觀。總難一致的。爲了地上的雪景好看。我們能不踏着嗎。作人也是一樣。處處要受用。處處又要顧全面子。是不容易辦到的。我今天算是對公寓老板顧全了面子。然而十幾件衣服。恐怕是有去無還的了。既是當二次衣服。不能夠。趁着今日有了面子。馬上搬到會館裏去。第一是省了房錢。第二呢。有錢吃一餐。無錢餓一餐。也很自由。不用得去受公寓老板的逼迫。有了十幾塊錢。在會館裏就可寬住一個月。有一個月之久。難道我還想不出一點辦法。早知如此。倒不該去找同鄉四處碰壁了。他如此想着。心裏眞是異常的寬展。看到天上飛的雪片。也不像上午那樣漠不關心。也賞鑒起來。平常的一條胡同。在下過大雪之後。便覺得二十四分的寂靜。車的橡皮輪子。在凍雪上輾着。只是卜卜瑟瑟的響着。眼看着前面有一帶紅墻。掩護着一扇小小的圓框廟門。在門頂墻頭上。垂下兩叢雪樹。紅白顯明。很有畫意。惜時心裏便想着。北京這市上。隨時隨地。很容易的發現東方之美。只是市政辦得不好。無處不髒。把美點常是埋沒掉了。要不然。偌大的北京。眞是令人捨不得走。如此想着。眼睛就不住四週觀看。恰是這個時候。迎面一輛無篷的人力車拉將過來。車上坐着一位披棗紅厚呢大衣的女郎。篷鬆黑髮。迎人露着雪白而帶紅暈的面孔。在皮領子外面。惜時覺得這位雪中美人。很是美麗。然而要仔細看時。車子一來一往。就走開了。立刻回想起來。這人好像是白行素。看她那樣子。好像是對人還微微的一笑。只是自已的目光太遲鈍。沒有看出來。然則她對我。並不記前怨嗎。我這次失敗到如此地位。不知道她是否知道。若是她知道的話。眞會笑死了。第二次我要見着她。還有什麼面目。我必定奮鬥奮門給大家看看。就是對她也會有辦法的。我還有十幾塊錢作資

本。我就不能作出一番事業來嗎有了。我再冒一次險試試看。若是這次冒險成功。我就什麼事都解決了。他想着。就吩咐暫不回公寓。改路去辦那一件事。正是

豈無絕處逢生活。只是迷途返却難。

曲阜泰山遊記

倪錫英著　一册八角

本書內容分二部：(一)曲阜之部，(二)泰山之部。所載事蹟名勝，無一不足以繫人懷想；而文筆之委宛生動，更能使讀者動遠遊之逸興，發思古之幽情，允推遊記中之佳著。

中華書局發行

全國都會商埠旅行指南……喩守眞葛綏成周白棣姚鐘聲　精裝一册二元四角
新遊記彙刊……初集八册……三元
新遊記彙刊……姚祝萱　續集六册……二元
古今遊記叢鈔……勞亦安　十二册……六元
最新增訂南京遊覽指南……陸衣言　精裝一册……三角
實地步行杭州西湖遊覽指南……陸費執舒新城……一册……四角

東北研究叢書

東北風雲緊急到萬分了！吾人欲救東北，須先知東北。坊間所出關於東北的書，大概均從日文書譯出，多替日本宣傳，不但以訛傳訛，而且入主出奴。本叢書由周憲文先生主編，共十二種；於日本侵略東北以及東北的鐵路、產業、貿易、金融、外交等，各分册成書。中等學生讀之，可作現實的史地參攷書，□作國難教科書。一般人讀之，不但增加對東北的認識，並可明瞭國難癥結之所在。

已出版者

東北與日本……周憲文編　一册定價五角
東北鐵路問題……袁文彰編　一册定價五角
滿鐵事業的暴露……魏水先編　一册定價五角
東北的金融……何孝怡編　一册定價五角
東北條約研究……胡昆丁憲勳編　一册定價五角
東北移民問題……王海波編　一册定價五角
東北的社會組織……王正雄編　一册定價五角

特價八折

◆印刷中者◆

東北與列強……陳叔兌
東北的貿易……魏銘
東北的產業……徐嗣同
關東廳事業的暴露……魏道國　劉家垚
日本侵略東北的政策……龔哲民

(生44)

片段游程

遊武漢大學

戴華

武昌者。湖北省治地也。漢爲沙羨縣。三國時屬吳之江夏郡。位於江漢會流之東。與漢口漢陽成鼎足之勢。山岡環峙。形勢雄壯。早爲英雄用武之地。兵家所必爭之區。其間頗多名勝古蹟。古今來中外人士道出武漢者。未有不臨此攬勝而弔古也。五月廿五日晨。余應表兄胡壽臣之約。擬作鄂垣郊外之遊。並參觀珞珈山國立武漢大學。九時即鼓輪渡江。因風緊水激。故小輪簸盪不已。十時方抵漢陽門。當即雇人力車至武豹汽車站。每人票價三角。汽車開駛甚急。至洪山向東北進。直達武漢大學。若向東南進則趨卓刀泉也。時值初夏。和風撲面。竹籬茅舍。阡陌綿亘。車經之地。均係膏沃之區。風馳電掣之間。乃不啻在圖畫中行也。車停。吾儕順該校前面沿山馬路而行。

珞珈山有前山後山之分。前山名珞珈山。後山名獅子山。山脈連接。相距里許。此乃據該地鄉老之所云。今建於珞珈山山坡間者。係武大教授眷屬之住宅。建於獅子山山巔者。則係武大校舍。今人統名之曰珞珈山武漢大學。該山初無籍籍之名。自武豹長途汽車通行。國立武漢大學校舍落成後。山名始聞於世。實此山非可比擬於五嶽。不過武漢士女。國內聞人。來此參觀武大。必須遊覽此山。即如遠在海外數萬里之國聯調查團。抵漢之翌日。即莅此觀光也。此山不知經過幾何之歲月。至今其名始彰。若無武大之偉麗建築。則仍埋沒無聞。倘山有靈。豈不叫屈。殆如人之有幸有不幸歟。



珞珈山國立武漢大學全景

是日因雨後新晴。天朗氣清。來此遊覽者頗多。大都伴其情侶。或偕其伉儷。比肩接踵。翩然來遊。前之人跡罕到之山湖。今常見不少西裝革履。鬢影釵光也。該校建於山嶺。似一長蛇形。坐北朝南。校舍之結構。外表均倣宮殿式。內參以西式樓房。陪襯其間。璃瓦璧澈。重簷壘廈。矗立霄漢。外觀則形勢雄偉。內而光線充足。空氣流暢。均合乎科學化之佈置。工程浩大。構造極精。其大部分材料。均係堅石鋼骨三合土。山頭處近湖邊。即各課室化驗室實習室。山中間即五層高之學生寄宿舍與各辦事室。山尾端即飯廳廚房。以上各室均遼貫一氣。屋頂室內。皆有許多走廊與甬道相通。電燈。電水。自動電話。郵局。菜場。理髮室。消費合作社。自備交通汽車。汽車站。與約三十華里之環山馬路等之各種設備俱全。各室均名曰齋。以天地元黃等字編號。如天字齋等名。計其宿舍之號碼。約近千餘間。有一人一間。亦有二人合居者。學生約有七百。女生約三十。該大學之組織。原分爲六學院。即文學、理學、法學、工學、農學、醫學。與建可容三千學生之宿舍。但今祇可收容千餘學生。農醫兩院院室。尚付缺如。因前已領用中央與鄂省分擔之一百五十萬元基金。尚不敷達到全部建設完竣之計畫也。然有如此之建設。款不虛糜。則不能不歸功於主持該校之當局者。較之尸位素餐。坐領薪津。與祇知搜括鉅款。中飽私囊。無一點建設成績可言者。何啻霄壤耶。該校是民國十九年春起造。至二十一年五月二十六日

一二一三四一

始告落成。

吾儕遊覽全校畢。至山頂課室側面。臨風披襟。憑欄遠眺。俯瞰則山之東北。湖水環繞青山。烟波渺茫。遠視則羣峯環列。怪石玲瓏。惟校之周圍。似少稍大之樹木。以資點綴。蓋樹木之有益於人生。調和氣候。預防水旱。增加風景。蓋關係於人生甚鉅。盼主持該校者。速移植稍大之樹木。與廣種奇花異卉。俾來年綠葉婆娑。蒼翠欲滴。增湖山之風光不少也。所謂湖者。乃鄂垣郊外著名之東湖也。迤邐于沙湖梁子湖。蜿蜒近于各山脈。遠達于青山陽羅湖之面積。廣袤約數十里。余立此間。徘徊許久。留連不忍遽去者。因感武大校舍之輝煌壯麗。與山光湖色之烟波浩渺。倘能常處此遠絕塵囂清雅幽靜風景美麗之樂園中。陶情養性。鍛鍊身心。潛心學業。深邃研究。俾有所成。貢獻桑邦。誠人生之幸也。惜我年華不之許。爲生計所趨。以身爲形役。操機械式之工作。換升斗之祿。以維衣食之需。至老大一無所成也。悲夫。

吾儕離校舍沿馬路下。向對面南山進（珞珈山）。兩山窪間。各種球場與操場在焉。山側下之房屋。聞係職員住宅。旁卽市場。如消費合作社。理髮店。縫衣店。洗衣店。水菓店。郵局等。緩行至此。稍歇。食水菓解渴。繼而仍向山坡馬路上去。見一年代久遠。斷垣頹壁之尼菴。仍然獨存於校區圈內。似費解索。再向上行。至山頂處。水塔在焉。有一亭子。旁一住室。稍下在南山坡間。有二三層不等之各種西式樓房十七棟。（日後尚要增造）乃教授眷屬之住宅也。隨山勢高底曲拆而建。參雜錯落。襯以花草。依山臨湖。風景絕佳。當花辰月夕之時。徘徊瀏覽。則無異置身仙境矣。凡屬棲身於此者。皆係享受清福不淺。坡下卽是附設教職員子女小學校一所。佈置旣善。校舍亦佳。稍參觀卽別。正是三五成羣。天眞爛漫之小學生下課時也。於是由兩邊新植梧桐樹之珞珈路而出。（卽環山馬路亦通武豹長途汽車路）至此吾儕參觀珞珈山武漢大學之遊程。遂告終焉。



武昌東湖

由珞珈山至卓刀泉。走小路較近。約四里。請吾人遊興未闌。鼓勇前進。羊腸小徑。歷半小時。始達該地。距鄂垣東十五里。有御泉寺。寺處於伏虎山與猪頭山兩山窪之間。雙峯對峙。千松蓬勃。寺藏綠陰深處。幾如隔絕人寰。誠棄俗清修之所也。寺前一牌坊。顏曰孤忠大節。寺內天井中。卽名聞古今之卓刀泉。蓋三國時。漢壽亭侯關壯繆駐節於此。卓刀得泉。其水可以療疾。建廟所以報功也。遜清咸同之間。毀於兵革。經胡林翼等。醵資修建。並置田爲香火資。募僧經管。後又由邑紳定廷樑等。植松樹一萬三千株。但今所存。似不及此數。廟經數十寒暑。逐漸圮廢。民國五年。邑人重修。仍名曰御泉寺。崇其名。亦紀其實也。僧人三四。依此薄產以資生活。寺中祇供關夫子神像。吾儕頂禮膜拜。畢。休歇。啜茗。廟似現頹圮。內附設一私塾。正中扁額是義薄雲天。左係漢代一人。右是志在春秋。楹聯是毓秀鍾山川。憶當年偃月卓泉。留波液與人間。遺愛甘棠傳宇宙。

英爽作股肱。慶早歲奉天承命。登尊榮壯廟貌。績成長棟祀春秋。

余視其泉。圍以石欄。如井水無異。陡憶及余在滬時。靜

安寺泉水。泡沫湧出。如沸水然。無時間斷。終年不息。何以此泉。水平如鏡。竊有疑焉。因詢寺僧。僧云歷代故老相傳，其眞蹟乃在夫子神像座下。泉水出處。無人能窺。亦不敢窺及。否則難免遺神譴。今之井泉。卽所以資紀念其聖蹟者。吾儕稍座。卽出。向廟後行。上伏虎山。山麓有數偉人之墓。有民國十七年八月。茶陵譚延闓所題首義元勳蔡公濟民之墓之石碑。碑長丈餘。尖方形。四圍圍以石欄。距蔡碑數十步。卽新建未竣工之彭金彪墓碑。房屋一棟。涼亭三四。均係水泥磚石構成。頗具壯觀。詢及工匠。始悉由省當道主持建立。需款萬元。再沿山遠望。卽前辛亥關外都督藍天蔚氏之墓。建築亦雄偉。惜荊棘塞途。蔓草叢生。有礙前進。致不克臨墓瞻仰也。乃折回廟前。直趨武豹汽車站。購票登車。由此達到起點站一段路。乃俗所謂九嶺十八窪。沿大小龜山之山勢。蜿蜒高低而修築。故汽車馳騁於此羊腸灣曲之山路間。升降起伏。忽如疾馳山巓。忽若驟墮崖谷。致山湖田畝。若隱若現，想當日拓闢此路。頗費工資也。車經洪山寶通寺。已滿駐軍隊。其實此塔。余昔日遊過。寶塔仍以遠觀爲妙。寺不足觀也。故未入。車停。卽步行至抱冰堂。已五點鐘矣。

抱冰堂者。乃紀念前清故湘鄂總督張文襄公之祠也。張公之才識卓越。瀕海同欽。如興學校。派留學生。辦實業。創工廠。修鐵路。練陸軍，設兵工廠。築張公堤等。此就犖犖大端者而言。際此晚清帝制腐敗之時代。尚能有如許之建設。造福邦國。力圖自強。宜乎至今鄂人。有口皆碑。歌功誦德。敬仰不已。其毅力之堅強。見識之遠大。公誠一代之偉人也。民國十八年。改爲抱冰公園。該園處蛇山之頂。憑欄眺矚。武漢在望。襟江帶湖。景緻絕佳。就天然之地勢。加人工之培植。斐然鉅觀。竟成名勝之區。每當春秋佳日。紅桃香桂。雜花生樹。萬紫千紅。芬芳馥郁。爭妍鬥豔。各逞風流。故武漢士女。異鄉遊客。或雇車而去。或鼓棹而來。或修禊之盛會。或舉觴以賞景。伉儷佳耦。綠陰緩步。情侶賦友。花間雅敘。雅人韻事。早已騰傳人口也。吾儕步至心曠茶社。男女遊客在此啜茗就餐者不少。或對花淺酌。臨風玩景。或應密約。藉謀把晤。或訴衷曲。情話纏綿。來此者雖事殊情異。而賞景與懷則一也。吾儕感飢腸鳴鳴。亦就座進麵點。六時出園。雇車赴黃鵠山。

黃鶴樓之事蹟。早已載稗史。勿庸贅述。其門聯不知出自何人之手筆。雄壯蒼涼。淋漓盡致。

爽氣西來。雲霧掃開天地憾。　大江東去。波濤洗盡古今愁。

余既登樓。不禁興可憐王粲獨登樓之感也。依樓啜茗。遠眺武漢。盡收眼底。胸襟豁然。精神爲之一爽。樓上大都算命攤。與照相館。除臨高瀏覽江景外。殊無可留戀之處。旋卽折進首義公園。圜就黃鶴山頭。天然曲折之山勢。略加修葺。花草亭榭。頗具幽雅之致。所建紀念總理碑亦煌麗。其湮沒數百年不彰之大漢皇帝陳友諒之墓。亦經修建。並立牌坊。顏曰三楚雄風。乃黎黃陂督鄂時所建也。其碑所紀之事蹟。出於饒漢祥氏手筆。惜文冗長不克盡錄。姑從略。吾儕尚欲依樹盤桓。未忍遽別。惟日薄崦嵫。人影散亂。盍賦歸歟。乃下樓鼓輪而歸。抵舍時已萬家燈火矣。茲就是日之遊。濡筆記之。

旅邸情報

青島之旅館

名稱（有英文者亦請填入）	地址	設備	房間價格	電報掛號	電話號碼
		如電燈電話自來水浴室舞廳餐室等			
大飯店 Grand Hotel	太平路六號	電燈、電話、自來水、浴室、餐室、會客室	九元至十二元伙食在內	Grandhotel	5171 5172 5178
德國飯店 Pension Ecer	觀海一路十五號九南路	電燈、電話、自來水、浴室、餐室、會客室	五元至十二元伙食在內		3957
嶗山飯店 Pension Laoshan	安徽路十八號	電燈、電話、自來水、浴室、餐室、會客室	八元至十二元伙食在內		4494

印度導游

程志政

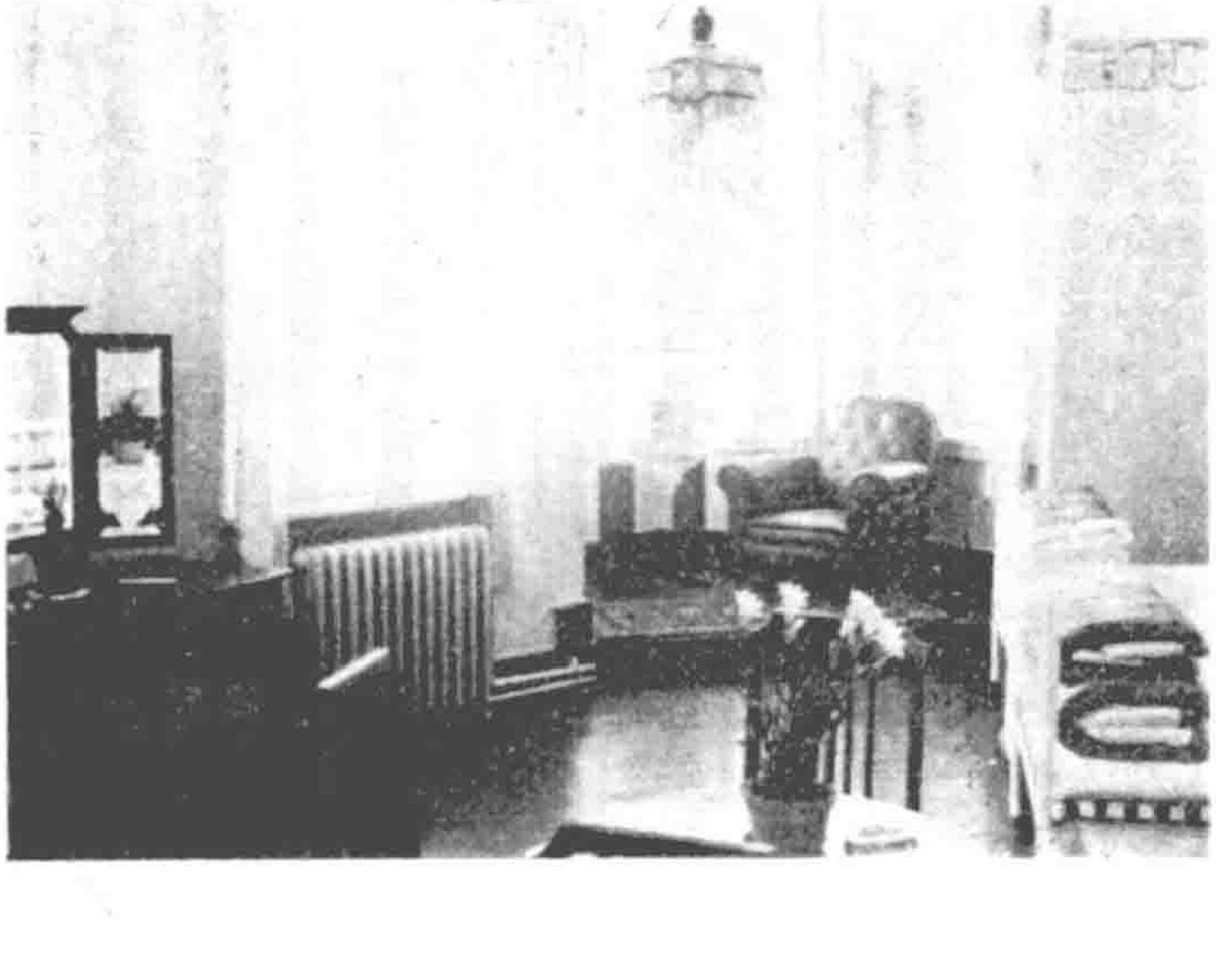
印度雖說是一個國家。而事實上却包含許多國家。譬如北印度和南印度的人民便大不相同。他們的樣兒固然各有各的特點。卽思想信仰建築各方面也絕不相類。宗敎分爲四大派。卽佛敎之中。各地信奉的神祇。多至千百種以上。各就所信仰的建設各種廟宇。奇形怪狀。應有盡有。而各種宗敎之間。因信仰不同。時常發生械鬪。所以全印度境內。四分五裂。毫無統屬可言。

加爾喀塔在衙雷河畔。人口一五〇〇、〇〇〇人。在一九一二年加爾喀塔爲全印首都。政府便設在此。加埠可供游覽的地方。有黑洞•博物苑•動物園•植物苑•商品陳列所•浴場•河葬場•古廟等處。黑洞是歷史上著名的地方。當英將格來夫在印東征西討時。所向無敵。曾有一次將許多俘虜幽閉在一小室之內。擁得氣都不能透。這就是所謂黑洞。英國所足以誇耀的。也正是印人之莫大恥辱。商品陳列所是土人自辦。洋貨不包括在內。形形色色。可稱洋洋巨觀。

大致瀏覽全城一過。一天已夠支配。倘兩人同游。每人所費十元左右。卽可。沿途最有興趣的。要算到火葬場。一路上的牛。裸印度人。彫塑像。這都是紀念已死的印度人的。火葬場在衙雷河濱。火葬時尸身在空場中焚燒。尸屬的貧富。可從火葬時所用木材多寡爲斷。愈富木材愈多。如此死尸便可早些化成灰燼。印度貨幣與緬甸相似。一羅比値美金三角八分。另有幣値半羅比。四分之一羅比及八分之一羅比。合美金約一角九分。九分半。五分等。外國貨幣。抵印後有錢店可以兌換應用。加埠旅館著名者爲大東•格蘭德•大陸等。單房連浴室每日美金六元至九元。雙房十二元至十五元。

如于游畢加埠之第二日晚七點〇六分動身。可乘車至達幾林鎭。該鎭是在喜馬拉亞山上。車行廿一小時抵達。中間經過巨大樹林狠多。最後四十哩途程。全係山道。爲世界鐵路中的最曲折者。最後到一平地。這便是達幾林(Darjeeling)鎭。那裏也有旅館。價目自五元至九元。均係美金。下午可乘人力車出游至觀象山眺。翌晨四時。乘車至虎峯觀日出。太陽從世界最高峯(約二萬九千尺)冉冉上升時。景象的美麗。眞是無以形容。觀日以後回至旅館晨餐。

第二天可至植物苑內游覽。那裏有許多奇怪的民族。如蒙古人•西藏人•尼泊爾人。婦女們御着狠多的金銀首飾。如手環•項練•鑽石帶等。人民以種茶爲業。所以大部富有。歡喜以裝飾來炫耀。外來旅客看了。自然別饒風格。下午一時半動身。翌日八時回抵加埠。車費來回四十元。臥車不備。但可雇一印度侍役隨車侍應。夜間由他代舖牀



青島新民飯店臥室內景

宜賓飯店 Park Pension	安徽路五號	電燈、電話、自來水、浴室、會客室、餐室	五元至八元伙食在內
太平飯店 Pacific Hotel	太平路十四號	電燈、電話、自來水、浴室、	六元至十元伙食在內

位。但印度旅行社有牀可租。連火車票共約五十元。印度鐵路。是沒有臥車的。這一點確是旅客們所最引爲遺憾的。

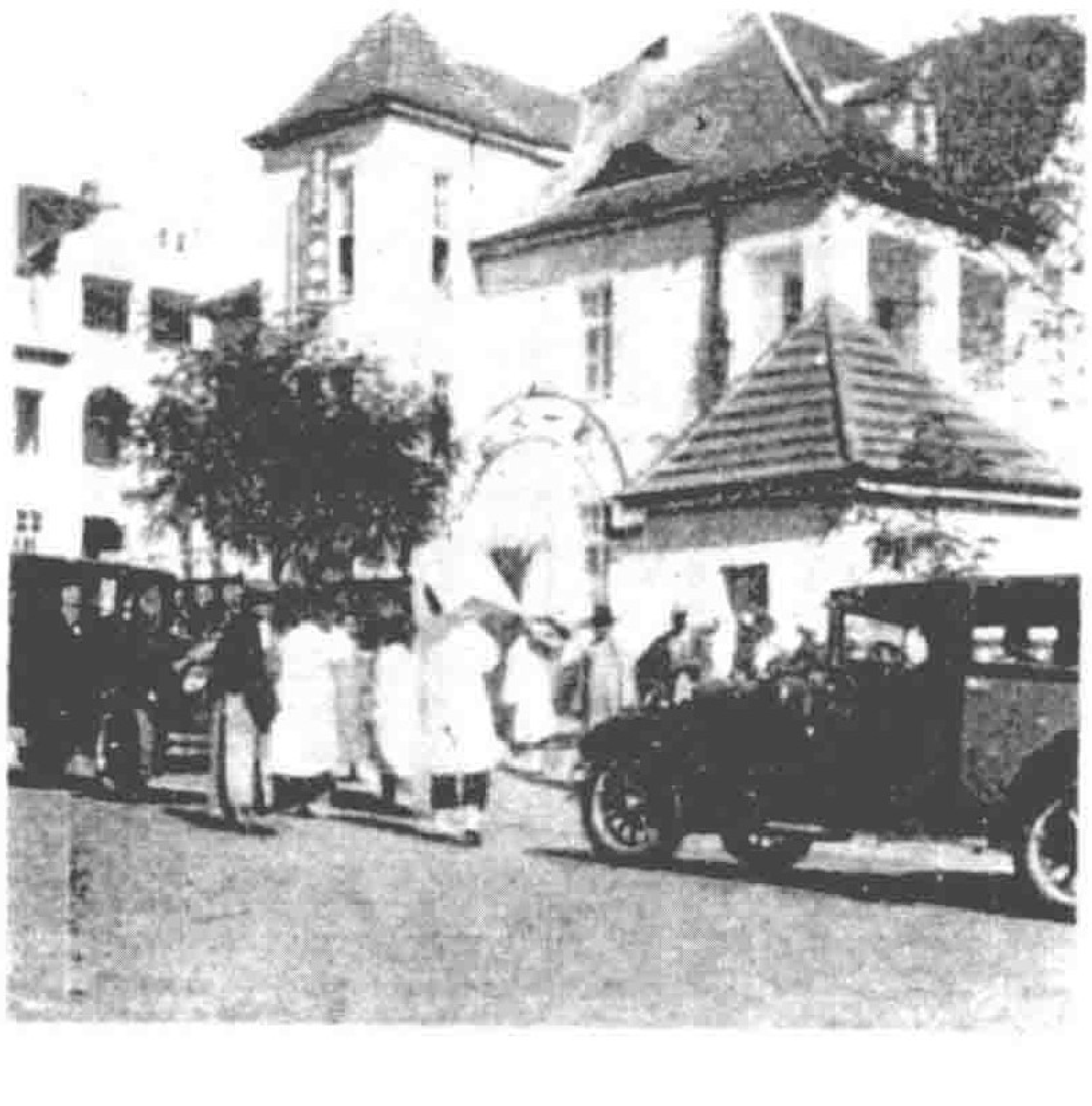
由加坣下午八時動身。翌晨十時抵巴內亞。下午可游金寺・皇宮等名勝、旅舘有巴黎旅社格拉客旅社。房金每日自三元半至六元不等。但無浴室。翌晨六時半可雇車至著名之恆河游覽。巴內亞爲印度的神聖城共有佛寺一千五百所。回回敎淸眞寺三百所。每年各地信徒來此而浴于聖水的。不下數百萬人。恆河岸邊有一英里長的浴場。築了許多浴台。二千年來。每月平均有一萬人到這裏來沐浴。川流不息。恆河也因此而稱爲聖河了。

十時四十分離巴內亞。下午三時四十分抵臘喀拿。此地可供游覽的名勝。計有宮殿公園等處。當日十點四十五分再行。翌日午刻抵康白亞(Cawnpore)。這是著名土人兵變的地方。從前英國有一隊最精的兵在此爲土兵所囚殺。所有英兵的婦女小孩也都無辜就戮。現在立有紀念井・紀念公園・敎堂等・悼念這些英國軍士。上午七時十二分離康白亞。同日午刻抵愛格拉。

愛格拉(Agre)有一座建築物是世界上最最出名的。這便是 Taj Mahal。爲皇后 Mumtaz Mahal 之墓。世界建築家對此無不贊揚。譽爲最美麗的建築物。下午乘車前往。那白大理石的圓門。高二百七十尺。上面一個塔尖。高聳入雲。約二百八十五尺。內中佈置。用極貴重的寶石。如瑪瑙・碧玉等。支柱間的橫架上。有許多花卉。是顏色大理石嵌在白大理石上。鮮豔欲滴。全部建築物位置在一所美麗的花園中。繁花似錦。裏間着幾處噴泉。在月夜竚立間眺。更饒詩意。這確是全球最可愛的一件偉大工程。第二天可往賈斯敏塔・珠寺等處瀏覽。這些建築物・都和古代文化有狠大關係。旅舘有都城飯店。每日自五元至十五元美金不等。下午四時二十五分離愛格拉。八點〇五分抵德爾哈(Delhi)。

德爾哈爲印度的新都城。人口約三一〇、〇〇〇人。位于琴娜河濱。在此可以游玩兩日。最著名的有舊炮台。包含古王室宮殿。離德爾哈十一英里有印度最大廟宇 Jumna Musjid。是回敎徒所建的淸眞寺。哥特塔也是一所名勝。高二百三十八尺。對徑四十七尺。塔頂對徑九尺。牠所眼見的戰爭已是不可數計。顯赫一時的戰勝者和失望與悲哀的戰敗者。現在早已物換星移。墓木就拱。而哥特塔却依然雄峙着對他們形成無限感喟。德爾哈地方的古玩店和象牙舖。都値得參觀。此外尙有世界著名的 Chandni Chawk 街。不可不到。這街以富有著稱。其奢華生活。一定使你十分驚異。晚間乘車赴强包(Jaipur)。翌晨四點四十五分卽達。强包城建築精美。由土會管理。各宮殿及民房非紅色卽白色。美麗異常。街道

第一旅社	浙江路四號	電燈、電話、自來水、浴室、大廳	一元至五元四角	2979
東華旅社	天津路三十三號	電燈、電話、自來水、浴室、餐室	一元至五元	2946
膠澳旅社	肥城路四號	電燈、電話、自來水	一元至四元	3168
瀛洲旅社	曲阜路三號	電燈、電話、自來水	一元至五元	3778


第一旅社之外景

青島新民飯店概況

名稱　青島新民飯店 The Novella Hotel, Ltd.

地址　青島中山路二十四號

闊百尺。佈置方式和美國新式街道相彷。游客們可乘車至公園暨博物苑參觀。再游土會宮室。哥汶幾佛寺。雲宮。及强沁氏氣象台。如此一日間已將勝跡完全領略。次日游安堡城(Amber City)。動身前應向當地警署領許可證。可托旅館代辦。安堡城在一座山上。上山時可乘汽車或步行。惟最後半里途程。山徑狠窄。須雇象方能上去。抵達後。可游宮殿及古佛寺。祭壇那裏所供的有一位女神。每天要以全羊一頭祭她。安堡之游。所費約十一元。如用領路人。另須酬金二元。新式旅館有强包飯店等三家。單房間連浴室每日三元至八元。雙房間連浴室六元至十元。(均為美金)强包游畢。乘八點半晚車出發。翌晨七點五分抵孟買。——印度的唯一都市。

孟買是印度的門戶。有人口一、二〇〇、〇〇〇人。其地形為一羣島嶼連接而成。下午游馬來巴山懸園。靜塔等處。以靜塔為最奇。無論男女老幼的尸身。放在塔裏。供一羣圍繞着的餓鷹啄食。不到二小時。尸身完全吃光。尸屬認為滿意始散。這種野蠻舉措。真要使初游此地的人驚異。然而印度人却認為這種葬法比較土葬衛生而簡捷呢。

距孟買六里。有一小島。名象洞。由愛普盧渡頭買棹。不久即達。登岸後再行四分之一英里。即到象洞。付看門人四安納(約八分)入內。洞內有兩教堂以及各種神像。這次游覽所費約四元半。連領導人酬資在內。他是負責說明關于這洞的種種掌故的。孟買旅館狠多。如馬哈爾大華。都城等。單房連浴室每日五元至十元。雙房連浴室九元至廿元。象洞游畢回抵孟買。可至土人區域閒步。晚間乘車赴馬德拉斯。翌晨七點半即抵。

馬德拉斯是印度的第三名城。土人言語和北印度根本不同。可供游覽的地方。有海濱。高等法院。炮台。市政府等。馬德拉斯游後。全印游程告終。總計週游全印。自加爾喀塔起。經過各地之頭等火車費。約一百七十五元。惟租牀及臨時雇侍役等費在外。其餘有關游歷印度所不可不知的幾件事。擇要列下。

一、印度鐵路行李免費規定頭等一百二十磅。逾重每八十磅收洋四元。

二、印度汽車每日自十五元至二十元不等。馬車自五元至七元半不等。

三、自印度寄至國外的郵資平信三安納(約六分)。明信片一安納(約二分)。

莫斯哥一瞥

王逢壬

莫斯哥有居民二百五十萬。他們都各有自己的職務。終日的奔走和勞碌着。所以在人行道上來往的人們。總是擠得滿滿的。使你蹴躅不前。在莫斯哥雖沒有失業和無業的人們。但你在這裏要買幾件必需的食料也覺非常困難。有時你在商店門前。等了四五個鐘頭。你仍買不到些什麼東西。仍然空着籃子回來。這實是蘇俄貨物太缺少的緣故啊。譬如你要買一塊質料好些的肥皂。那就不易買到了。有時你連信封和牛油都買不到。就是有時牛油會買到了。可是每磅要值金洋六元之貴呢。

馬路上車輛很多。每輛車有一二個駕駛員。乘客都非常擁擠。在每部車輛的後月台上。也會掛滿着男女老幼不同的人。像你出了十 Kopeck (等於美金五角)的車費。你僅可坐在車的後部。假使你是個懷孕的少婦。或領有子女的母親。這就可乘坐前面了。

莫斯哥街上。貼滿着各種識字的標語。上面寫着「書

電報　有無線電報掛號"1000"
電話　2390
設備　電燈電鈴電話冷熱水管男女浴室抽水便桶迺汀電扇佈置舒適器件整潔另有閱報室會客室以供顧客休憩招待之需灑泉海水浴場備有更衣室以便夏季旅客之用
價目　自洋一元五角起至洋十一元五角止
備註　如蒙賜顧竭誠招待所訂價目恐無折扣

UNION PACIFIC SYSTEM
THE OVERLAND ROUTE

Union Pacific Service

Across America

from

FIVE

Pacific Ports

from

San Francisco

San Francisco-Overland Limited
Lv. San Francisco 6:20 pm
Pacific Limited . . " " " 12:00 noon
Gold Coast Limited " " " 9:40 pm

from

Los Angeles

Los Angeles Limited . Lv. Los Angeles 6:05 pm
Pacific Limited . . " " " 9:45 am
Gold Coast Limited . " " " 8:30 pm

from

Portland, Tacoma, Seattle

Portland Rose
Lv. Seattle 12:01 pm Lv. Tacoma 1:17 pm
Lv. Portland . . 9:30 pm
Pacific Limited
Lv. Seattle . 11:15 pm Lv. Tacoma 12:40 am
Lv. Portland . . 9:40 am

For help in planning your trip to the U. S., for reservations, fares and all information, write to:

SEATTLE
1403 4th Ave.

PORTLAND
341 Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
355 Geary St.

LOS ANGELES Hotel Stewart
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC

信之門」的醒目的標題。下面就是一大套的說明的確。你如果住在蘇俄。你原來不識字的。也會漸漸地使你識字起來的。

各處都掛滿着許多旗幟。都是五年計劃的旗幟。這裏的空氣。好像大戰時的紐約一樣的緊張。可是皿的仇敵。就是「無效率」和「懶惰」呢。各處又張貼着一種標識。這標識上寫着「四——五一八」的數字。這就是說。蘇俄在四年內。不是在五年內。就要完成五百十八種新的計劃了。

在每個工廠。農田。和學校的牆壁上。都貼有一張圖畫。上面畫着六個圖樣。——一隻無線電機。一部飛機。一節火車頭。一輛街車。一只蠟燭。和一只蝸牛。在這種圖樣的下面。還寫着這樣的吶喊。「你生產上不像一隻蝸牛嗎。政府是需要工作像無線電般迅速的工人啊。」

在幾個工廠裏。計算工人的酬資。是按照工作的速率的。所以工作遲慢的工人。所得的酬勞。就和工作迅速的工人不同了。

蘇俄處處是仿傚美國。他們反對美國的企業私有制度。但極力的摹仿美國的機械技能。所以共產主義蓋上了一只美國的效能的冠冕。這就是蘇俄的目的。

如果你住在蘇俄。你無論在什麼地方。都看不到和美國商人相同之處的。這裏沒有富翁。沒有華爾街。沒有私立銀行。也沒有雇着幾萬工人的私人企業的。

一個國家製衣托拉斯的經理。是一位年青的共產黨的熱心工人。穿着粗衣。套着補鞋。辦公室是小而且陋的。辦公桌也非常狹小而極樸實的。所有的工人。都隸屬於工人聯合會。他們是沒有私人資本家的了。

莫斯哥很像一個前定的城市。各人都緊張地工作着。想推進牠新的工廠。醫院。工人住所。學校。公共場所。公園。和電影公司呢。

行旅常識

携狗旅行之趣史

徐泰來

看了第五期蔣君一篇「貓狗之旅行」後。不禁迴憶起民國十四年我們到北京(那時還沒有改稱北平)去的時候。同行的一位徐夫人。把獅子狗權充令郞(對於徐夫人說的)的一樁故事了。所以把他寫了出來。雖然不是教唆閱者揩路局的油。但是聰明的閱者。必定可以別有會心了。

事實是這樣的。——那一年家姊丈正在北京進行一件重大的事。我和家姊一同去找他。同時隣居一位徐夫人。也因爲她的老爺(比較還是這個稱呼妥當些)也在北京京綏鐵路上服務。正要北上。我們就趁此結伴同行。

現在我先把這位徐夫人介紹一下。她是三十不到的年紀。能說極流利的北京話和極好聽的蘇州話。因爲她老爺是湖北人。而又住在杭州兩年。所以又能說「你家」的漢口話。或「我們」「你們」的杭州話。她自己說。無論坐火車或趁輪船往來北京到上海。五年之中。共計六七次了。我和家姊都是向來以上海爲長途旅行的。現在正苦「人生路不熟」。有了這樣的良伴。爲得不歡迎呢。

她有一只狗(芳名叫做獅子。)據說是張辮帥的第十姨太太送給她的。到了她的手裏。已經六七年了。那末獅子的尊庚。至少已在十歲以上。在狗國之中。當爲已經有「美人悲遲暮」的感想。並且由徐夫人告訴我。說獅子還確實有個老蜜斯。因爲牠到現在還是獨身主義者。還種戀着故主守貞不的義狗。主人如何不歡喜呢。所以徐夫人的妝台之畔。繡闥之上。便是獅子的大本營或行轅了。

在這種情況之下。主人當然捨不得獅子。獅子更捨不得主人。所以徐夫人北上。獅子一定要同去的。我們替她想。爲了一只狗。要買半張票。當爲不很値得。勸她拋棄了牠罷。事實上當然是不可能。結果這位聰明多智的徐夫人。因爲愛狗情殷。畢竟被她想了一個妙法。安穩帶獅子一路揩油到了北平。

當我們到了車站。已經看見徐夫人正和一班送行的人話別。而石榴裙邊。已經不再聽見斷斷續續的鈴聲。獅子的倩影。更是「狗面不知何處去」。她的右臂上。却多抱了一個週歲大小的小孩。我們雖然沒有看見玉雪可愛的面龐。但大紅絨線紮的小辮子和四圈繡花的帽子。確實從裹着的羊毛毯子旁邊。露了出來。到了火車上。問起獅子。她把手指向臂上一指。我們便無疑地相對一笑。正是盡在不言中。偏偏同車一位湖州口音的老太太。和她攀談。問她有幾位令郞。她便答應說。祇有一個。手上便是。這位熱心而又不識相的老太太。偏說要看看小寶寶生得阿趣。這時候徐夫人可窘了。幸而她推說。正吃了小兒回春丹。現在腦袋上熱得很。不能揭起毯子。怕吹風。湖州老太太只是索罷了。可是坐在旁邊的我們。正呷了一口茶。幾何噴到鼻管和氣管裏去。兩次查票員來了。都一些不懷疑地過去了。滬杭路便沒有問題。安穩到了上海。

那時正狗肉將軍在上海不可一世的時候。滬寧路由奉軍駐防。二等車廂。大半爲奉軍官弁所佔據。我們三人。祇有兩個座位。對面一個雙座。却被一位軍裝朋友躺在上面。好一個勇敢的徐夫人。居然和他去辦交涉。告訴他路局章程。叫他騰出一個座位。這位朋友如何肯依。兩人吵了起來。徐夫人到底不肯示弱。和他高聲對罵。結果。「男不和女鬥」。穿軍裝的口裏哼着這句「金科玉律」。氣烘烘地走了。她和他在相罵的時候。我們預料獅子一定勇於衞主。跳起來。叫幾聲。助助主人的威。因爲我們平日偶爾隨便對牠說一句「打你太太」的時候。或是徐夫人高聲訓責她老脊的時候。牠必定會其勢氣洶洶地對抗。或狂吠示威。豈知這次居然「噤若寒蟬」。雖然牠「勇於私鬥」「怯於對外」。但是也許曉得自己站在揩油和冒充

的立場上。不得不暫時取無「抵抗主意」。經過一次風潮。兩次查票。又揩油揩到南京。

到了浦口。上了藍鋼車。二等臥車本來一間祇有四個位置。我們佔了三個。另外一個。到徐州的時候。纔有一位老女醫師買去。這時候。把門一關。獅子便毫無顧忌的放牠出來。讓牠活動一下。牠眞通靈性。只是一聲不響的在舖上走來走去。有時候，聽見脚步聲響。只嚇得鑽到毯子裏伏着一動也不動。她主人偶然出去了。不免嗚哩嗚哩的叫幾聲。但是我們祇要說外國人來查票了。牠便不敢再出聲了。也不曉得怕要牠主人——她——補票呢。還是「媚外性成」。這樣的足足四十小時。居然又到了北京東站。

後來到了汽車裏。我們還想叫他鑽到毯子裏去。但是牠竟不肯了。要一硬撳。牠便汪汪亂叫。我們眞覺得奇怪極了。更使我們驚異的。就是從杭州到北京。三日三夜火車當中。牠竟一點東西不肯吃。一滴水也不曾喝。到了出車站的時候。一氣便吃了兩毛錢牛肉。徐夫人很驕傲的說。牠之不進飲食。恐怕無法排洩的原故。這雖然不是充分的理由。但我們終於不能拿別的理由來推翻這句話。

覺悟

我覺悟了！謀民族生存，須先有民族自覺，民族自覺，還須由我自覺起。

我覺悟了！外人經濟侵略，有害我民族生存，但我的錢以後應該不任外人操縱

我覺悟了！奢侈消耗爲戕賊經濟之惡魔，以後當崇尚儉德，圖謀吾將來享的受

我決定了！立志儲蓄且將儲蓄於華人之儲蓄機關

月存三元六元九元十二元或十五元均聽認儲

又本月頭二三四五獎各增加爲八個

頭二三四五獎各八個小獎一千五百餘個

特獎——一萬元

（詳章備索）

華商 中法儲蓄會

上海廣東路四十一號 電話一四七六五號

中南銀行儲蓄總部 本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索卽寄儲蓄種類如後

（一）甲種（二）乙種活期（三）定期（四）整存整付本利證計分五元至一千元六種滿洋一元卽可存儲（五）零存整付（六）特種零存整付分五十期隨時可以儲存無時期數目限制（七）整存零付

地址 上海漢口路七號電話一五二二二 虹口分行北四川路老靶子路北首電話四一九八六 一五二二二 南京黑廓街卅三號 杭州清河坊十五號

隴海路新訂時刻簡表

下行車 客貨車 19	下行車 客貨車 18	下行車 特快 14	下行車 客貨車 12	下行車 區間車 4	下行車 特快車 2	站名	上行車 特快車 1	上行車 區間車 3	上行車 客貨車 11	上行車 特快 13	上行車 客 17	上行車 貨 19
			18.15到			大浦			6.25開			
			17.25 17.05			海州			7.14 7.37			
		4.47到	8.55 8.35		20.05	徐州	8.10開		15.47 16.02	0.30開		
		23.51 23.21	由銅山縣八點三十分開		16.17 16.02	商邱	12.09 12.29		由銅山縣十六點十分到	5.22 5.52		
		18.26 17.56		20.20到	12.15 11.55	開封	16.32 16.52	7.00開		10.24 10.54		
		15.43 15.28		18.24 18.09	10.02 9.42	鄭州南站	18.51 19.11	8.47 8.57		13.10 13.20		
		15.24 15.04		不停	不停	鄭州北站	不停	不停		13.24 13.44		
	15.45到	10.25 9.55		14.36 14.26	6.35 6.15	洛陽東站	23.12 23.42	13.02 13.15		18.10 18.40	8.20開	
	15.37 15.32	9.50開		14.20開	6.09 6.04	洛陽西站	23.48 23.53	13.20到		18.48到	8.26 8.31	
21.25到	9.10開				0.05開	陝州	6.50到				15.20到	7.20開
15.00開						潼關						13.50到

津浦路價公里目表

(由浦口至各站)

表內所列槪係三等價二等加倍頭等加二倍

站名	公里	價目
浦鎭	三.六〇	.一五
花旗營	一二.六五	.二五
*東葛	二三.五九	.四五
烏衣	三三.一六	.六〇
担子街	四一.二九	.七五
*滁州	四九.九一	.八五
沙河集	六三.五四	一.一〇
張八嶺	七三.二四	一.三〇
三界	八五.七一	一.五〇
管店	九七.四一	一.七〇
小卞莊	一〇六.四八	一.八五
*明光	一一四.一七	二.〇〇
石門山	一二四.四二	二.一五
小溪河	一三一.三六	二.二五
板橋	一四〇.五三	二.四〇
*臨淮關	一五〇.九四	二.六〇
門台子	一六〇.一八	二.七五
長淮衛	一六七.四八	二.九〇
*蚌埠	一七五.二一	三.〇〇
曹老集	一八九.一二	三.二五
新橋	二〇二.九六	三.五〇
*固鎭	二七一.九一	三.七五
任橋	二三三.〇六	四.〇〇
西寺坡	二四八.五九	四.二五
*南宿州	二六五.一一	四.五五
*福履集	二七八.七三	四.七五
李家莊	二八七.二〇	四.九〇
夾溝	二九五.四一	五.〇五
曹村	三〇九.四五	五.三〇
三舖	三二四.三七	五.五五
*徐州府	三四〇.〇二	五.八〇
茅村	三五一.五〇	六.〇〇
柳泉	三六一.一三	六.二〇
利國驛	三七五.六〇	六.四〇
韓莊	三八三.四三	六.五五
沙溝	三九九.二二	六.八〇
*臨城	四〇七.一二	六.九五
山家林	四二一.三一	七.二五
鄒塢	四二六.二〇	七.三〇
齊村	四三五.六九	七.四五
棗莊	四三八.二八	七.五〇
官橋	四二一.九九	七.二〇
南沙河	四三二.六二	七.四〇
滕縣	四四〇.七七	七.五〇
界河	四五六.〇九	七.八〇
兩下店	四六九.六五	八.〇〇
*鄒縣	四八一.三三	八.二〇
*兗州府	五〇一.四五	八.五五
孫氏店	五二〇.六二	八.九〇
濟寧州	五三二.九八	九.一〇
*曲阜	五一八.二〇	八.八五
吳村	五二八.三六	九.〇〇
南邑	五四五.七七	九.三〇
*大汶口	五五七.六二	九.五〇
東北堡	五七二.一〇	九.七五
*泰安府	五八五.六六	一〇.〇〇
界首	五九八.八六	一〇.二〇
*萬德	六一〇.三一	一〇.四〇
張夏	六二三.六二	一〇.六五
崮山	六三〇.五四	一〇.七五
黨家莊	六四三.八八	一〇.九五
白馬山	六五〇.九二	一一.一〇
*濟南府	六五七.四五	一一.二〇
濼口	六六二.九〇	一一.三〇
桑梓店	六七五.七五	一一.五〇
晏城	八九〇.二七	一一.七五
*禹城縣	七〇八.七〇	一二.一〇
張莊	七二二.四二	一二.三〇
*平原縣	七四〇.八九	一二.六〇
黃河涯	七六二.六一	一三.〇〇
*德州	七七五.〇六	一三.二〇
桑園	七九六.七九	一三.五五
安陵鎭	八〇四.一二	一三.七〇
*連鎭	八一八.五四	一三.九五
東光縣	八二九.四二	一四.一五
南霞口	八三九.〇八	一四.三〇
*泊頭鎭	八四九.三七	一四.四五
馮家口	八六七.六九	一四.八〇
磚河	八七五.五六	一四.九〇
*滄州	八八八.六四	一五.一五
姚官屯	八九七.六三	一五.三〇
興濟	九〇五.六一	一五.四五
青縣	九二〇.二二	一五.七〇
馬廠	九三〇.三五	一五.八五
*唐官屯	九三七.七五	一五.九五
陳官屯	九四九.七九	一六.一五
靜海縣	九六一.八四	一六.四〇
獨流鎭	九七〇.七八	一六.五五
良王莊	九七五.〇〇	一六.六〇
楊柳青	九八九.一九	一六.八五
*天津西站	一〇〇三.九九	一七.一〇
*天津總站	一〇〇九.四八	一七.二〇
*天津東站	加四.三五	一七.二〇

怡和輪船公司

Indo-China Steam Navigation Co., Ltd.

長江下游航線(官,房,統,艙價目)

Chinese Passengers Fares on Lower Yangtsze Rivea

Shanghai to		通州 Tungcow	江陰 Kiangyin	泰興 Tashing	口岸 Xuan	鎮江 Chinking	南京 Nanking	蕪湖 Wuhu	荻港 Dikaing	大通 Tatung	安慶 Ngankin	華陽 Hwahpang	九江 Kiukiang	武穴 Wusueh	蘄州 Chihow	黃石港 Wongse-hkong	黃州 Hwangohow
通州	2.50 1.50 60																
江陰	3.00 2.00 80	2.00 1.20 50															
泰興	3.50 2.50 1.00	3.00 2.00 80	2.00 1.20 50														
日岸	4.00 3.00 1.00 80	3.50 2.50 1.00	3.00 2.00 80	2.00 1.20 50													
鎮江	5.00 3.50 1.50	4.00 3.00 1.40	3.50 2.50 1.20	3.00 2.00 90	2.00 1.20 50												
南京	8.50 6.00 2.40	6.50 4.50 2.00	5.50 4.00 1.80	4.50 3.50 1.60	4 00 3.00 1 40	3 50 2 50 1.00											
蕪湖	11.00 8.00 3.30	10.00 7.00 3.00	09.50 6.50 2.80	09.00 6.50 2.60	8.50 6.00 2 40	7 00 5.00 2.00	4 00 3.00 1 20										
荻港	12.00 8.50 3.60	11.50 8.00 3.40	11.00 7.50 3.20	10.00 7.00 3.00	09 50 6 50 2.80	8 50 6 00 2 40	5 50 4 00 1 60	2.50 1.50 60									
大通	13.00 19.00 4.00	12.00 8.50 3.60	11.50 8.00 3.40	11.00 7.50 3.20	10 00 7.00 3.00	09 00 6 50 2 60	7.00 5.00 2.00	3.50 2.50 1.00	2.50 1.50 60								
安慶	14.00 10.00 4.50	13.00 09.00 4 00	13.00 9.00 3.80	12.50 8.50 3.60	12.00 8.00 3.40	11.00 7.50 3.20	08.50 6.00 2.40	5.00 3.50 1.40	4.00 3.00 1.20	3.00 2.00 0.80							
華陽	15.50 10.50 4.80	15.00 10.00 4.60	14.00 09.50 4.40	13.50 9.50 4.20	13 00 9.00 4.00	13 00 9.00 3.80	10.00 7 00 3 00	7.00 5.00 2.00	5.50 4.00 1.70	5.00 3.50 1.40	3.00 2.00 0.80						
九江	16.00 11.00 5.00	15.50 10.50 4.80	15.00 10.00 4.60	14.00 9.50 4.40	14 00 09 50 4 40	13.00 9 00 4 00	12 00 8 00 3 40	8.50 6.00 2.40	7.50 5.50 2.20	6.00 4.50 1.80	5.00 3.50 1.40	3.00 2.00 0.80					
武穴	17.50 11.50 5.20	16.00 11.00 5.00	15.50 10.50 4.80	15.00 10.00 4.60	14.00 09 50 4.40	14 00 09 50 4 20	12 50 8 50 3 70	9.50 6.50 2.80	8.50 6.00 2.40	7.50 5.50 2.20	5.50 4.00 1.60	3.50 2.50 1.10	2.00 1.30 50				
蘄州	18.00 12.00 5.40	17.00 11.50 5.20	16.00 11.00 5.00	15.50 10.50 4.80	15 50 10.50 4 80	14.50 09 50 4 40	13.00 9 00 4 00	11.00 7.50 3.20	09.50 6.50 2.70	8.50 6.00 2.40	6.00 4.50 1.80	4.00 3.00 1.30	3.00 2.00 0.80	2.00 1.20 50			
黃石港	19.00 12.50 5.60	18.00 12.00 5.40	17.00 11.50 5.20	16.00 11.00 5.00	16 00 11 00 5 00	15.00 10.00 4.60	14.00 09 50 4 20	12.00 8.00 3.40	10.00 7.00 3.00	9.00 6.50 2.60	7.00 5.00 2.00	5.00 3.50 1.50	3.50 2.50 1.00	3.00 2.00 0.80	2.00 1.20 50		
黃州	19.50 13.00 5.80	19.00 12.50 5.60	18.00 12.00 5.40	17.00 11 50 5.20	17.00 11.50 5 20	16 00 10.50 4 80	15 00 10.00 4.40	13.00 8.50 3.60	11.00 7.50 3.20	09.50 6.50 2.80	07.50 5.50 2.20	6.00 4.50 1.80	4.00 3.00 1.20	3.00 2.20 1.00	3.00 2.00 0.80	2.00 1.20 50	
漢口	20.00 13.00 6.00	20.00 13.00 6.00	19.00 12.50 5.80	18.00 12.00 5.60	18 00 12.00 5.60	17.00 11.00 5 40	16 00 11.00 5.40	14.00 09.00 4.00	13.00 8.50 3.60	11.00 7.50 3.20	09.00 6.50 2.60	7.50 5.50 2.20	5.50 4.00 1.60	4.00 3.00 1.20	3.50 2.50 1.00	3.00 2.50 80	2.50 1.50 60

漢口 Hankow

長江上游航線官(房,統,艙各價目表)

Hankow to:		新堤 Hsinti	岳州 Yochow	長沙 Cnangsha	沙市 Shasi
新堤	5.10 3.40 1.70				
岳州	7.50 5.00 2.50	3.60 2.40 1.20			
長沙	10.50 7.00 3.50	7.50 5.00 2.50	4.50 3.00 1.50		
沙市	15.00 10.00 5.00	10.50 7.00 3.50	9.00 6.00 3.00	5.10 3.40 1.70	
宜昌	18.00 12.00 6.00	15.00 10.00 5.00	12.00 8.00 4.00	9.00 6.00 3.00	5.10 3.40 1·70

宜昌 Ichang

小孩十二歲以下半票　　十二歲以上全票

浙江省公路局杭長路行車時刻表

杭湖段行車時刻表

下行車

站名	時間	子二	C四	A六	C八	B十	丑十二	S十四	甲十六	乙十八	子二十
杭州	點分開			七・三〇		九・〇〇	一一・〇〇		一三・〇〇	一四・四〇	一五・四〇
小河	點分開			七・四六		九・十六	一一・十六		一三・一六	一四・五六	一五・五六
彭公	點分開		八・〇〇	八・三三		一〇・〇三	一二・〇三	一二・五〇	一四・〇三	一五・四三	一六・四三
東篁	點分開		八・〇六	八・三九		一〇・〇九	一二・〇九	一二・五六	一四・〇九	一五・四九	一六・四九
上柏	點分開		八・二〇	八・五三		一〇・二三	一二・二三	一三・一〇	一四・二三	一六・〇三	一七・〇三
武康	點分開		八・三五	九・〇八		一〇・三八	一二・三八	一三・二五	一四・三八	一六・一八	一七・一八
三橋埠	點分開	八・二〇	八・四五到	九・一八	九・四〇	一〇・四八	一二・四八	一三・三五	一四・四八	一六・二八	一七・二八
莫干山	點分開				九・四二			一三・四七			一七・四〇
埭溪	點分開	八・四二		九・四〇		一一・一〇	一三・一〇		一五・一〇	一六・五〇	
菁山	點分開	九・〇〇		九・五八		一一・二八	一三・二八		一五・二八	一七・〇八	
施家橋	點分開	九・一五		一〇・一三		一一・四三	一三・四三		一五・四三	一七・二三	
湖州	點分開	九・三二		一〇・三〇		一二・〇〇	一四・〇〇		一六・〇〇	一七・四〇	

上行車

站名	時間	丑一	甲三	C五	乙七	子九	C十一	A十三	B十五	丑十七	C十九
湖州	點分開		七・三〇		九・二〇	一一・〇〇		一三・〇〇	一四・三〇	一四・四〇	
施家橋	點分開		七・四八		九・三八	一一・一八		一三・一八	一四・四八	一四・五八	
菁山	點分開		八・〇三		九・五三	一一・三三		一三・三三	一五・〇三	一五・一三	
埭溪	點分開		八・二三		一〇・一三	一一・五三		一三・五三	一五・二三	一五・三三	
莫干山	點分開	八・〇〇		一〇・〇〇			一三・五五				
三橋埠	點分開	八・一五	八・四五	一〇・一五	一〇・三五	一二・一五	一四・〇七到	一四・一五	一五・四五	一五・五五到	一六・〇〇
武康	點分開	八・二四	八・五四	一〇・二四	一〇・四四	一二・二四		一四・二四	一五・五四		一六・〇九
上柏	點分開	八・四〇	九・一〇	一〇・四〇	一一・〇〇	一二・四〇		一四・四〇	一六・一〇		一六・二五
東篁	點分開	八・五二	九・二三	一〇・五三	一一・一三	一二・五三		一四・五三	一六・二三		一六・三七
彭公	點分開	八・五九	九・二九	一〇・五九到	一一・一九	一二・五九		一四・四九	一六・二九		一六・四四到
小河	點分開	九・四五	一〇・一五		一二・〇五	一三・四五		一五・四五	一七・一五		
杭州	點分開	一〇・〇〇	一〇・三〇		一二・二〇	一四・〇〇		一六・〇〇	一七・三〇		

△湖夾段行車時刻表

下行車

站名	時間	丙二	天四	丙六	天八	丙十	天十二
湖州	點分開	七・四〇	九・三〇	一一・一〇	一二・三〇	一四・五〇	一六・三〇
楊家埠	點分開	七・五六	九・四六	一一・二六	一二・四六	一五・〇六	一六・四六
李家巷	點分開	八・一三	一〇・〇三	一一・四三	一三・〇三	一五・二三	一七・〇三
長興	點分到	八・三五開	一〇・二〇	一二・〇〇	一三・二五開	一五・四〇	一七・二〇
夾浦	點分到	八・五五			一三・四五		

上行車

站名	時間	天一	丙三	天五	丙七	天九	丙十一
夾浦	點分開		九・二〇			一四・二〇	
長興	點分開	七・三〇	九・四五	一一・〇〇	一三・〇〇	一四・四五	一六・三〇
李家巷	點分開	七・四九	一〇・〇四	一一・一九	一三・一九	一五・〇四	一六・四九
楊家埠	點分開	八・〇五	一〇・二〇	一一・三五	一三・三五	一五・二〇	一七・〇五
湖州	點分到	八・二〇	一〇・三五	一一・五〇	一三・五〇	一五・三五	一七・二〇